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Veszprémy László Bernát 

ECSETVONÁSOK PERL GIZELLA ELŐÉLETÉHEZ ÉS 

HOLOKAUSZT UTÁNI KARRIERJÉHEZ 
 
Bármilyen meglepő is mai szemmel, a második világháborút követően zsidók és 
nem-zsidók nagy számban vádolták nem csak a náci és helyi kollaboráns vezetőket 
a második világháború és a holokauszt borzalmaiért, de sokszor a korabeli zsidó 
vezetőket is. Ez alól a magyarországi zsidó vezetés sem volt kivétel. A vádak egy 
része megmaradt pletykák és körlevelek szintjén, egyes személyeket azonban zsidó 
becsületbíróságok elé idéztek. A szerencsétlenebbeket sajtókampányoknak és 
nyilvános meghurcolásoknak tették ki. És bizony olyanok is akadtak, akiket 
népügyészségi és népbírósági eljárásoknak tettek ki, alkalmanként el is ítélték őket 
– ez az eljárás egyébként kizárólag a népellenes és háborús bűnösök számára volt 
fenntartva, s ezen zsidó vezetők olyan „illusztris” társaságba kerültek így, mint 
Szálasi Ferencé vagy Sztójay Döméé.  
 
Perl Gizella emlékirata elképesztően fontos és értékes történeti szöveg, ún. 
„egodokumentum”, és kétségkívül a magyar történettudomány és holokauszt-
kutatás nagy hiányossága volt, hogy eddig nem jelent meg magyarul. Ezt 
voltaképpen már felpanaszoltam a 2023-as, Kápók a múlt fogságában című 
könyvemben is, melyből egy rövid részlet megjelent a Rubicon folyóiratban is.1 Ezt 
követően fordította le az angol nyelvű emlékiratot dr. Krespay András, akinek 
munkájáért a magyar történettudomány nem lehet eléggé hálás. Sajátos tény, hogy 
míg emlékiratáról több tanulmány is szól a nemzetközi szakirodalomban, addig 
életéről magyar források alapján ez idáig nem írtak, illetve azt nem kísérelték meg 
elhelyezni a magyar-zsidó történeti kontextusban.2 

 
1 Veszprémy László Bernát: Kápók a múlt fogságában. Náci koncentrációs táborok magyar-zsidó 
funkcionáriusai a népbíróság előtt. Bp., NEB, 2023. 14. és Veszprémy László Bernát: A táborokból a 
tárgyalóterembe, Rubicon.hu, 2023. https://rubicon.hu/hu/cikkek/a-taborokbol-a-
targyaloterembe  
2 Tiffany Sidders: The Layers of Trauma in Gisella Perl’s I Was a Doctor in Auschwitz. Journal of 
Gender, Ethnic and Cross-Cultural Studies, 2025/3.; Roni Peleg: Gisella Perl: A Jewish Gynecologist 
in Auschwitz. Journal of Women’s Health, 2005/7.; Vasvári, Louise: Translated trauma, translated 
lives: Hungarian women Holocaust survivors in emigration. Verbum – Analecta Neolatina, 2008/1. 

https://rubicon.hu/hu/cikkek/a-taborokbol-a-targyaloterembe
https://rubicon.hu/hu/cikkek/a-taborokbol-a-targyaloterembe
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Történészként két feladat hárul rám: egy rövid bevezető nyújtása Perl Gizella 
személyéhez, illetve a történeti kontextus megadása az olvasottakhoz. Perl Gizella 
1907. december 10-én született Máramarosszigeten, ortodox családba. 
Középiskolai tanulmányait kiváló eredménnyel végezte el, és az orvosi pályát 
választotta, amit édesapja, a fémiparban dolgozó 3  Móric (Mojse) egyébként 
ellenzett. Mint nőgyógyász egy periferikus kisvárosban, természetesen Perl Gizella 
fontos tagja volt a helyi társadalomnak, és a korabeli lapokban bizonyos primer 
forrásokban találkozhatunk nevével. 1926 nyarán a cionista Új Kelet adta hírül, hogy 
a nagyváradi Krausz Ferenc (Efrájim) eljegyezte a máramarosszigeti Perl Gizellát.4 
Egy évvel később arról tudósítottak a lapok, hogy bizonyos Vornicu, egy 
antiszemita román tanár zsarolja a háztulajdonos, tizenkét tagú Perl-családot, 
köztük dr. Perl Gizella orvosnőt. A szöveg szerint Vornicu azzal fenyegeti a 
családfőt, hogy ha nem adnak neki ingyen szállást, „ráuszítja a szigeti 
tanítóképzőintézet diákjait és szétromboltatja egész vagyonát”. 5  A forrásokból 
világos, hogy Perl a helyi zsidó közösségi életnek is aktív tagja volt. „Jól sikerült a 
hátszegi zsidó Nőegylet műsorral egybekötött bálja”, tudósított a zsidó sajtó, „dr. 
Krauszné Perl Gizella orvosnő fáradhatatlan energiával járult hozzá az erkölcsi 
siker kivívásához”.6 Perlnek már ekkor lehettek művészi ambíciói, ugyanis egy 
1932-es cikk szerint egy kolozsvári zsidó rendezvényen „dr. Perl Gizella orvosnő” 
szavalt verset.7 Egy másik cikk szerint Perl jiddisül is szavalt.8 Egy évvel később 
megalakult Máramarosszigeten a WIZO, a női cionista szervezet. A hírek szerint 
„A Wizo munka beindításában Keszner Dezsőné, Káhán Dóra, dr. Fried 
Ábrahámné és dr. Perl Gizella fejtettek ki páratlan agilitást.” 9  Rövidesen a 

 
15–34.; Jacqueline Nicole Honings: „Life is Still Stronger Than Death”: The Life-Saving Women Doctors 
of Auschwitz, Fort Hays State University, MA Thesis, 2020.; George M. Weisz, Konrad Kwiet: 
Managing Pregnancy in Nazi Concentration Camps: The Role of Two Jewish Doctors. Rambam 
Maimonides Med. J., 2018. július.; Thonfeld, Christoph: Morality Turned Upside Down: 
Perpetrators in the Eyes of Olga Lengyel. In: Olga Lengyel, Auschwitz Survivor. Springer Nature 
Switzerland, 2025. 103-123. 
3 USC Shoah Foundation 18529. Howard Schwartz, Mojse volt tanítványa röviden beszél a 
családnál töltött tanoncéveiről.  
4 Uj Kelet, 1926. június 12. 7. 
5 Uj Kelet, 1927. december 20. 5. 
6 Uj Kelet, 1929. április 17. 5. 
7 Uj Kelet, 1932. január 6. 7. 
8 Uj Kor, 1932. március 22. 5. 
9 Uj Kelet, 1933. november 2. 6. 
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szervezet ügyvezető elnökévé avanzsált, legalábbis az 1933 novemberi WIZO-
ülést ő nyitotta meg a szigeti református tornacsarnok nagytermében, a hírek 
szerint „rendkívül hatásos beszédet” mondott.10  Ezek a rövid hírek nem csak 
közösségi tevékenységére világítanak rá, de fontos társadalomtörténeti 
információkat is adtak: Perl nagy, ortodox családból származott, tudott jiddisül, és 
a cionista ortodoxia – országos szinten nem különösebben népszerű – irányzatát 
követte, mely viszont Kárpátalján jól beágyazott volt. 
 
1941 tavaszára megjelenik a háborús veszély: a hatóságok a légvédelmi készültség 
jegyében az orvosoknak kéthetes képzést rendeztek, melyet ő is sikerrel 
abszolvált.11 Az év végére a Légoltalmi Liga házparancsnoka lett, innen címét is 
megtudjuk, ekkor a Kert u. 6. sz. alatt lakott. 12  Perl német megszállás alatti 
élményeiről ezen kötet tudósít. Fiát és férjét elvesztette. A holokauszt utáni első 
sajtóhír szerint Perl 1946 áprilisában már New Yorkban volt, ahol auschwitzi 
élményeiről adott elő. 13  Erről tudósítás is megjelent, a helyi magyar nyelvű, 
kommunista irányzatú lap a szalagcímben egyszerűen „csecsemőgyilkosságokat” 
emlegetett, de maga a cikk már empatikusabb volt: kiemelte, hogy tetteit kényszer, 
a „náci brutalitás” alatt végezte el, és hogy egyébként „okos asszony”.14 Talán 
jellemző módon a korabeli közállapotokra – emlékezzünk, dr. Nyiszli Miklós első 
szerepléseit is igen ellenségesen fogadta a közönség15 – „Fajtájukat is elárulják” 
címmel érkezett olvasói levél egy zsidó hölgytől, aki olvasta a tudósítást: a levél 
elején még Perlről beszél, majd minden átmenet nélkül bizonyos, Horthy Miklóst 
támogató zsidókat kezd szidni.16 A történetet felkapta a magyarországi sajtó is, a 
Világ „3000 kisbabát ölt meg” címmel írt Perlről, 17  felvázolva lehetetlen 
dilemmáját, azt állítva, hogy a hölgy idegbajosan „fetreng” egy amerikai kórházban: 
ez nem volt igaz, Perl sorozatosan tartotta előadásait szerte az „új világban”. Perl 
1947 januárjában úgy tudta, Mengelét elfogták, ezért nyílt levélben jelentkezett 
tanúvallomás tételére: sajnos nem volt igaza, Josef Mengele álnéven élt az 

 
10 Uj Kelet, 1933. november 12. 8. 
11 Uj Máramaros, 1941. május 1. 2. 
12 Szamos, 1941. szeptember 4. 4. 
13 Magyar Jövő, 1946. április 18.  
14 Magyar Jövő, 1946. április 18. 
15 Veszprémy: Kápók a múlt fogságában, i. m. 14. 
16 Magyar Jövő, 1946. május 4.  
17 Világ, 1946. július 27.  
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emigrációban, Brazíliában hunyt el 1979-ben, balesetben.18 Ugyanebben az évben 
hosszas nyílt levélben „vádolta” Horthy Miklóst az 1941-es kamenyec-podolszkiji 
deportálással és tömegmészárlással, melyet 1942-re datált. Az eseményt „az 
auschwitzi tragédia főpróbájának” nevezte. 19  1948-ban Perlt kihallgatta az 
Amerikai Bevándorlási és Honosítási Hivatal (INS) azzal a gyanúval, hogy 
Auschwitzban együttműködött a náci orvosokkal, ám végül minden vád alól 
tisztázták.20 1949-ben arról adtak hírt a lapok, hogy megnyitotta rendelőjét New 
Yorkban.21 1951-ben amerikai állampolgár lett, és a következő években számos 
nőgyógyászati tudományos publikációt közölt. 1952-ben Izraelben cionista 
konferencián vett részt, ahol az izraeli gyermekvédelem ügyét támogatta 
felszólalásában. 22  Ebben az időszakban a cikkek a Magyar Zsidók 
Világszövetségének tagjaként, egy New York-i zsidó diákszervezet vezetőjeként 
utalnak rá.23 Izraeli látogatását követően cikket írt egy amerikai, magyar nyelvű 
lapba, melyben többek között az arab-zsidó barátság mellett érvelt. 24  Perl a 
hetvenes évek végén Izraelbe költözött, ahol 1988. december 16-án hunyt el, 81 
évesen. 
 
  

 
18 Az Ember, 1947. január 18.  
19 Az Ember, 1947. február 22.  
20 Veszprémy: Kápók a múlt fogságában, i. m. 15. 
21 Az Ember, 1949. április 9.  
22 Mult és Jövő, 1952. február 1.  
23 Uj Kelet, 1953. július 10.  
24 Az Ember, 1953. október 17.  
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Veszprémy László Bernát 

ZSIDÓSÁG, ORVOSOK ÉS A FELELŐSSÉGRE VONÁS 

MAGYAR-ZSIDÓ ORVOSOK HOLOKAUSZT ALATTI TEVÉKENYSÉGE AZ 

IGAZOLÓBIZOTTSÁGOK ÉS A NÉPBÍRÓSÁGI IRATOK TÜKRÉBEN 

 
Mint láthattuk, Amerikában Perlt 1948-ban elővették a váddal, miszerint „zsidó 
kollaboráns” lett volna. Hasonló példák Magyarországról is idézhetők, s 
megvizsgálásuk különösen fontos, hiszen segítenek fényt deríteni arra, miféle 
dilemmákkal is néztek szembe a zsidó orvosok, akiket a német – vagy magyar – 
antiszemiták arra kényszerítettek: ideig-óráig működjenek együtt terveikkel, 
bizonyos privilégiumokért cserébe. Itt rögtön szükséges leszögezni: jelen sorok 
írója a legkevésbé sem ért egyet a zsidó áldozatokat „tettestársként” bemutató 
narratívával, hiszen ezek a zsidó orvosok, ápolók végig a legsúlyosabb nyomás, 
kényszer alatt cselekedtek, és maguk is bármikor megölhető, félredobható 
eszközök voltak a gyilkosok kezében. 
 
Mindenesetre a felszabadulást követően a belső tisztogatásra való igény nagy volt, 
és ezeket részben kielégíthették a zsidó közösségekben is létrejött 
igazolóbizottságok. Bár ilyen bizottságok a vidéki hitközségekben is voltak, fő 
tevékenységüket Budapesten fejtették ki. Néhány zsidó kórház – így az Amerikai 
úti Szeretetkórház vagy a Weiss Alice Közkórház – alkalmazottait egyenként 
kifaggatták a háború alatti tevékenységükről, de igazolóbizottság fésülte át a neológ 
és ortodox hitközséget is. Az összes fővárosi hitközségi igazolási ügyért egy ismert 
zsidó származású kommunista, Ligeti Mór felelt. Az igazolások 1945. május 2-án 
kezdődtek meg, 4‒5 hét alatt összesen 460 főt vizsgáltak meg, akiknek döntő 
többségét igazolták. 25  Az igazolás előtt álló túlélőknek nem készítettek külön 
kérdőívet, így ugyanolyan kérdésekre kellett felelniük, mint egy ex-nyilasnak vagy 
volksbundistának. Ambrus Vera, a Szeretetkórház alkalmazottja csak annyit felelt 
a „politikai nézeteit” firtató kérdésre, hogy „deportált volt”.26 Nem mindenkit ért 
maradandó hátrány a támadások kapcsán. Szoffer József rabbit, a neológ Chevra 

 
25 Budapest Főváros Levéltára (továbbiakban: BFL) XVII.1621. 263/a. 3. kisdob. Ügyviteli iratok 
c. pallium. 7, 77. 
26 BFL XVII.1709. 365/b. Ambrus Vera ügye. 5. 
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Kadisa Aggok Háza főgondnokát eleinte nem igazolták, mert állítólag durván 
beszélt az alkalmazottakkal, és revolverrel fenyegetett embereket. Ezt később a 
népbíróság, mint feljebbviteli fórum nem találta igazoltnak, és fel is mentette őt.27 
Dr. Weisz Istvánt, a Weiss Alice zsidó kórház orvosát vezető állásra alkalmatlannak 
ítélték, mert a megszállás után illegalitásba vonult. Ő azzal érvelt, hogy rendelőjét 
lebombázták, de ezt az igazoló bizottság nem fogadta el – először, ám másnap már 
revideálták ügyét, és igazolták őt.28 Ugyanezen kórház vezető főorvosát, az 1899-
es születésű, zsidó származású dr. Temesváry Miklóst 1946 januárjában az 
igazolóbizottság vezető állásra alkalmatlannak minősítette, mivel szerintük 
„terrorisztikus” eszközökkel vezette a kórházat, a privilegizált betegeknek jobb 
ellátást adott, és a „kommunista” betegeket a kórházból kidobatta. Az év végén 
egy népbíróság a döntést felülírta, és Temesváryt „igazoltnak” minősítette. A több 
száz oldalas, meglehetősen pitiáner vádakat felhozó peranyag ékes példája annak, 
hogy egy a holokauszt alatt maga is sokat szenvedő, elképesztő nyomás alatt 
dolgozó orvost miféle kisstílű, személyeskedő vádakkal tudtak megszorongatni 
rosszakarói.29 
 
Olyanok is akadtak, akiket ugyan „elővettek”, ám ügyüket rövid kutakodást 
követően lezárták. Az egyik ilyen eset az egyik leghírhedtebb tömeggyilkosságot 
érintette, melynek elkövetésével a Magyar Királyi Honvédség kerethonvédjeit vagy 
tisztjeit vádolták: ez a dorosicsi tűzvész volt. Mint ismert, 1943. április 29-én este 
10 és 12 óra között leégett a dorosicsi (ma: Kupiscse, Zsitomir terület, Ukrajna) 
tífuszkórház, legalább 396 munkaszolgálatos halálát okozva. 30  Az eset mély 
nyomot hagyott a magyar holokauszt emlékezetén. Közkeletű felfogás volt – és ma 
is az –, hogy a kórházat a keretlegények gyújtották fel, majd géppuskázták le a 
menekülő muszosokat.31 
 
Az ügyben – más keretlegények és -tisztek mellett – vádat emeltek dr. Deutsch 
Béla orvossal szemben, aki 1907-ben született Budapesten, vallása „izraelita”. A 
népbírósági törvény 11. §. 5. pontja alapján (emberek törvénytelen megkínzása) 

 
27 BFL XVII.1709. 365/b. Szoffer ügye. 3, 9-10, 135. Szoffer egyébként magára gyakorló 
ortodoxként utalt, neves ortodox családból származott. 
28 BFL XVII.1709. 365/b. Weisz ügye. 2, 14-15. 
29 BFL XXV.1.a.1946.602. Nb. ig. 1663/46. 1-15. 
30 Yad Vashem Archives, O.41/1317. 
31 A vonatkozó pereket elemeztem: Veszprémy László Bernát: Piszkos munka. A munkaszolgálat és 
a keretlegények történetei a népbíróságon. Bp., Jaffa, 2024. 77-98. 
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emeltek vele szemben vádat 1945 nyarán, mondván: „1943 március havában 
Oroszországban vezető orvosa volt a dorosicsi zsidó kórháznak, ahol ezen év 
tavaszán a teljesen legyengült, önmagukkal tehetetlen betegeket hosszú 
furkósbottal ütötte, verte, beléjük rúgott, ököllel orrba vágta őket, gyógyszert nem 
adott a betegeknek, ő és az alája rendelt személyzet naponta kétszer, háromszor is 
felvették az adagjukat, vajat és cukrot is kaptak a gazdasági hivataltól, a betegeknek 
azonban semmi sem jutott, úgy hogy e miatt számosan éhen haltak. Vádlott 
általában orvoshoz és emberhez nem méltó magatartást tanúsított.” 32  Maga 
Deutsch a PRO-n (Politikai Rendészeti Osztály) nem tagadta, hogy barakkvezető 
főorvos volt, ám úgy érvelt, hogy eleve lehetelten volt a körülmények között 
gyógyítani az embereket. Gyógyszert „két ízben, egy maréknyit” kaptak, ő pedig a 
gyógyszert igyekezett annak osztani, akinek a legnagyobb szüksége volt rá. A 
barakkjukban a csupasz földön aludtak az emberek, a nulla fok körüli 
hőmérsékletben. Igyekezett rendet tartani, ami fontos volt, mert ha rendetlenség 
volt, a „keretlegénység” megverte a zsidókat. A muszosok viszont sokszor 
verekedtek, meglopták egymást, szükségleteiket bent, néha egymást is 
beszennyezve végezték el.33 Az ügyben más muszosokat is meghallgattak, akik 
megerősítették a fenti helyzetleírást, ezért a népügyészség 1946 októberében 
megszüntette a bűnvádi eljárást.34 
 
Másokat komolyan meghurcoltak. A Szabadság nevű lap 1945. október 16-i 
számában ezzel a címmel jelent meg cikk: „Kilencven embert küldött a gázkamrába 
a kőszegi internálótábor zsidó orvosa”. A szöveg „példátlan érdekes bűnügyet” 
ígért, „a vádlott [...] zsidószármazású orvos, aki saját maga életének megmentésére 
sortársainak százait küldte a gázkamrába”. A cikk a szóban forgó orvosra, Rubányi 
Imrére expliciten „deportáltként” utalt.35 Bár közkeletű nézet, hogy a nyilas uralom 
alatt nem deportáltak, valójában 1944. november végén még a józsefvárosi 
pályaudvarról zajlott a munkaszolgálatosok deportálása Hegyeshalom irányába. 
Frühzeitig Gyulát például november 28-án tették vonatra, onnan Kőszegre vitték. 
Ő elsősorban Rubányi modorát kifogásolta vallomásában, „amit talán csak zsidó-

 
32 BFL XXV.1.a.1945.1778. 3. 
33 Ua. 37-40. 
34 Ua. 52. 
35 Szabadság, 1945. október 16. 2. Érdemes megfigyelni, hogy a cikk először kilencven áldozatról, 
majd emberek „százairól” beszél. 
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nyilas vagy zsidó-keretlegény címmel illethetek”.36 Izsák Sándor szerint egyenesen 
antiszemita volt Rubányi, „emlékszem a következő kijelentésére: »Ha nem lenne 
valami közöm a zsidósághoz, akkor én magam is igen sok zsidót elintéztem 
volna.«“ 37  A legsúlyosabb vád kétségkívül a tömeggyilkosság volt. Neumann 
Dezső úgy hallotta, hogy Kőszegen valóban volt gázkamra, amit egy olyan 
barakkban hoztak létre, ahol leragasztották a falakat.38 Bányász László azt is tudni 
vélte, hogy Rubányi feladata volt kiválasztani, kik menjenek a gázba Kőszegen, és 
kik dolgozzanak tovább.39 Ezen felül Weinráb Aladárné Róth Sarolta hallomásból 
tudta, hogy Rubányi visszatartotta az életmentő orvosságokat a muszosok elől.40 
Fischer Róbert szerint lopta a halottak ruháit, pedig azokra szüksége lett volna a 
többi deportáltnak. „Betegesen félt attól, hogy megtetvesedik”, úgy kezelte őket, 
„mintha nem is velünk együtt deportált lett volna”. Szerinte Rubányi Liebenauban, 
majd Authalban is orvos volt, de nem deportáltként, hanem a németek 
orvosaként.41 Frankl Zoltán orvos azt is tudni vélte, hogy Rubányi később belépett 
a Volkssturm náci milíciába. Szerinte Rubányit lehetett látni, ahogy nevetgél a 
kőszegi tábor német parancsnokával, egy bizonyos Bauerrel.42 
 
A zsidó származású, belgyógyász dr. Rubányit, akárcsak a legtöbb tanúskodó 
muszost, novemberben deportálták, egy hét múlva került a kőszegi táborba. 
Feltehetőleg valamikor 1945 januárjában lett a korábbi tábori főorvos, egy 
bizonyos Bartha utóda. Saját állítása szerint először a kőszegi sörgyárban volt, 
aztán sáncásásra vitték, majd ismét a sörgyárban volt. Endre Pál orvos szerint 
Rubányit Bauer választotta ki, oly módon, hogy „maga elé parancsolta az 
orvosokat és botjával rábökött Rubányira, jelezvén ezzel, hogy ő lesz a főorvos”. 
Rubányi szerint tisztségét Bauer utasítására Weiler Sándor „főjupótól” kapta, 
legalábbis a karszalagját ő adta át. Érdekesség, hogy több tanú is vallott Weilerre, 
és bár Rubányi is kérte, hogy idézzék meg tanúként, továbbá a PRO-n is úgy vélték, 
hogy „bizonyosan tudna még értékes terhelő adatokkal szolgálni” Rubányira, a 
perben mégsem kapott szerepet. 43  Ennek ellenére 1949 őszén gazdasági 

 
36 BFL XXV.1.a. 2380/1945. Rubányi-per. 14-15. 
37 Uo. 24. 
38 Uo. 12. 
39 Uo. 27. 
40 Uo. 17-18. 
41 Uo. 8-9. 
42 Uo. 6-7. 
43 Uo. 14-5, 89, 3. 
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bűncselekmény vádjával letartóztatták Celldömölkön,44 bár annak nincsen nyoma, 
hogy főjupói tevékenysége kapcsán valaha számonkérték volna. Rubányi állítása 
szerint március 27-én hagyta el a kőszegi tábort, majd hét nap gyaloglást követően 
a németországi (ma ausztriai) Authalba vitték, ahová több zsidó munkaszolgálatos 
rabot cipeltek magukkal a Volkssturm tagjai. Itt a zsidókat és a nem-zsidókat is 
ellátta. Később Grazba, majd újra Authalba, majd ismét Grazba került. Május 8-án 
találkozott először szovjet csapatokkal, s még a hónapban Körmenden és 
Szombathelyen át Budapestre jutott.45 
 
Saját, PRO-n tett vallomásában azt állította, hogy sikerrel „gyakorolt befolyást” 
Bauerre, hogy járt a náci tiszt lakásán és hogy tanácsokat adott neki a betegséget 
szimuláló muszosok ellen. „Kétségtelenül elítélendő volt a magatartásom [...]“ – 
állt a vallomásban.46 Rubányi esete azért is volt különleges, mert esetében egy 
deklaráltan kikeresztelkedett, római katolikus kápóról volt szó.47 Rubányi tagadta, 
hogy antiszemita lett volna, azzal érvelve, hogy ő maga zsidó. Szerinte viszont a 
vallási különbség igenis fontos volt: „A feljelentések egyik okát abban látom, hogy 
keresztény vagyok és a bajtársak nem hitték el, hogy én is együtt érzek velük [...]“.48 
A PRO-n 1945. augusztus 6-án foglalták össze a nyomozati eredményeket. 
Eszerint Rubányi származását megtagadva a nácik bizalmába férkőzött, 
„tanácsokat” adott a beteg zsidókkal szemben, bottal ütötte a betegeket, és azokat 
is munkaképesnek nyilvánította, akik nem voltak rá alkalmasak. Ezzel „orvosi 
hivatását megcsúfolta [...]“. Aki már nem tudott járni, azt a gázkamrába küldte. 
Akik a gázosítást túlélték, azokat agyonlőtték. Mindezért „közvetett módon 
felelős”. Később Authalban a Volkssturm orvosául szegődött.49 
 
Rubányi ellen a vádiratot 1945. augusztus 25-én nyújtották be. E szerint részt vett 
a betegek halálra történő szelekciójában, és ezzel részese volt emberek törvénytelen 
kivégzésének. Ezen kívül csatlakozott a „Volkstund” (helyesen: Volkssturm) 

 
44 Vasmegye, 1949. szeptember 21. 5. 
45 BFL XXV.1.a. 2380/1945. 34-38. 
46 Uo. 39. 
47 Rubányinak már az apja kitért, rövid nekrológja szerint Rubányi A. Béla a farkasréti római 
katolikus temetőben nyugszik. Világ, 1947. június 27. 4. Apja egyébként a Nagy Szent Gergely 
rend tagja volt, 1944-ben Serédi Jusztiniánnál jártak el érdekében. Esztergomi Prímási Levéltár, 
Serédi magánlevéltára, 31. doboz. 
48 BFL XXV.1.a. 2380/1945. 43, 47 
49 Uo. 3. 
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mozgalomhoz, és ezzel a német hadsereg kötelékébe lépett magyar 
állampolgárként. Az utóbbi két tettével a népbíráskodásról szóló törvény 11. §. 5. 
pont és 13. §. 4. pontjába ütköző bűntettet követett el. A vádirat indoklásában 
szerepelt, hogy vádlott „zsidó szülőktől származik, de még gyermekkorában 
megkeresztelkedett. Felesége keresztény nő. A zsidókkal szemben bizonyos 
animózitással [ellenségeskedéssel – V. L. B.] viselkedik […]“. Bár orvosként 
megtehette volna, hogy életeket ment, „inkább föláldozott emberi életeket, inkább 
félretette orvosi esküjét és minden emberi érzést megtagadott”. Ezzel vádlott 
„megmutatta igazi énjét”.50 A vádirat megalkotója Resofszky Sándor népügyész 
volt, aki egyébként apróhirdetésekben néhány héttel korábban még nagyban 
kereste Kassáról deportált rokonát, Resofszky Pétert.51  
 
Rubányi perét 1945. október 16-án tartották Rejtő Jenő tanácselnök vezetésével. 
A tárgyalás elején Rubányi közölte, hogy „rendőrségi vallomásomat kényszer 
hatása alatt tettem, azt teljes egészében visszavonom”. Rubányi szerint „a rend és 
fegyelem fenntartása feltétlenül szükséges volt egészségügyi szempontból is”. A 
barakkokban a tetvesedés mértéke „szinte elképzelhetetlen volt”, ezért tartotta 
pálcával távol az embereket. Igyekezett elmagyarázni az embereknek, hogy aki 
egyszer lefeküdt a mocskos, tetves szalmába, az onnan nehezen kelt már fel újra. 
A járóképtelen betegek maguk alá ürítettek, ezért társaik kérték, hogy a bűz és a 
fertőzésveszély miatt utalja át az ilyen eseteket a betegbarakkba. A németek 
ráadásul végig azzal fenyegették, hogy ha járvány lesz, az összes muszost kivégzik. 
A gázosításról elmondta, hogy Bauer fegyverrel fenyegette meg: ha nem ad listát a 
súlyos betegekről, agyonlövi. A többi orvossal – kiknek egy része egyébként ellene 
vallott – összeírták a betegeket. Először azt mondta, tisztában voltak vele, hogy a 
németek gázzal tervezik meggyilkolni az összeírtakat, majd bírói kérdésre 
pontosított, hogy nem tudta, de hallotta a pletykát. Állítása szerint a gázbarakk falán 
nagy rések voltak, ezért csak a betegek egy része halt meg. Az ilyeneket valószínűleg 
agyonlőtték a németek, bár nem volt jelen, de hallotta a lövéseket. Tagadta, hogy 
jó viszonya lett volna Bauerrel, és szerinte igenis szerzett a németektől orvosságot 
betegeinek.52 Tagadta, hogy belépett volna a Volkssturmba, illetve állítása szerint 
végig egyenruha nélkül, magyar katonasapkában, vöröskeresztes jelvénnyel 

 
50 Uo. 68-69. 
51 Világ, 1945. július 11. 4. 
52 BFL XXV.1.a. 2380/1945. 42-45, 47. 
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dolgozott Németországban.53 
 
A per során a tanúk lényegében mind visszavonták terhelő vallomásaikat. 
Frühzeitig és Weinrébné lényegében megtagadták rendőrségi vallomásaikat, most 
már „semmit sem tudtak” a vádlottról, aki „rendes ember volt”.54 Diener Mór volt 
konyhafőnök szerint Rubányi sok extra ételt adott a betegeknek, és Bauer őt és a 
vádlottat is megfenyegette, hogy ha magyarul beszélgetnek egymás között, akkor 
mennek a gázba.55 Érdekes volt a már említett orvos, Endre Pál vallomása. Ő most 
már azt állította, hogy Bauer fegyverrel kényszerítette Rubányit a betegek 
összeírására. Szerinte Rubányi mégsem verte bottal a betegeket, hanem a táborban 
mindenki bottal járt, mert gyengék voltak. A népügyész vallomását követően 
letartóztatta Endrét, mondván, hogy ő is részt vett a vádbeli cselekményben.56 
Nincsen nyoma annak, hogy Endre ellen eljárás indult volna, de könnyen 
megtörténhet, hogy hasonló alku lehetett a háttérben, mint a Frisch-perben: 
Endrének terhelő vallomást kellhetett tennie, de nem a megfelelő módon 
vallhatott, s így megbüntethették. A perben vallott még Frankl Zoltán orvos is, aki 
a PRO-n tett vallomásában még a Volkssturm tagjaként azonosította Rubányit. 
Most már erről semmit nem mondott, viszont felidézte, hogy kollégájának ujjai 
fagyási sérülést szenvedtek operálás közben. Orvosként „a maximálist nyújtott. 
Reggeltől késő estig, hidegben, hóban, fagyban, nélkülözést nem ismerve dolgozott 
velem együtt”. Szerinte „szerettük őt”, bár „a látszat [...] ellene szólt”.57 
 
Hogy a fentiekből miképp jutott a Rejtő-tanács arra, hogy az orvos igenis bűnös, 
érthetetlen. Mindenesetre Rubányit az elsőbíróság hat hónap börtönre ítélte, ezt 
azonban csak a sajtóból tudjuk, mert különös módon az elsőbírósági ítélet hiányzik 
Rubányi peranyagából. A sajtóhírek szerint az ítélet felmentette a vád alól, hogy 
részt vett emberek törvénytelen megkínzásában vagy kivégzésében, viszont elítélte 
azért, mert német katonai alakulathoz (Volkssturm) csatlakozott. 58  Annyi 
bizonyos, hogy a Népbíróságok Országos Tanácsának Boglutz László által vezetett 
tanácsa 1946. október 15-én felmentette Rubányit. A másodfokú ítélet reflektált az 

 
53 Uo. 46. 
54 Uo. 48-49. 
55 Uo. 60-61. 
56 Uo. 54. 
57 Uo. 56-57. 
58 Szabad Nép, 1945. október 18. 4.; Világ, 1945. október 18. 4. 
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elsőbírósági ítéletre: „Érthetetlen […] az ítéletnek a rendelkező része. Ugyanis az 
elsőbíróság ítéletének felmentő része teljes egészében kimeríti a vádat […]“. „Ilyen 
körülmények között az egész elsőbírói ítélet zavaros és érthetetlen”.59 
 
Rubányi egyike volt azon kevés népbírósági perbe fogott zsidónak, akiknek 
karrierjét nem törték keresztbe a vádak és a sajtóhajsza. 1950-ben az átszervezés 
előtt álló Országos Társadalombiztosító Intézet orvosa, 1954-ben a XII. kerületi 
rendelőintézet vezető orvosa volt. Ugyanabban az évben a Népszava mosolygós 
fotója mellett közölte a haza egyszerű orvos polgárának újévi kívánságait: a 
címlapcikk szerint „nagyon szeretik a betegei”, és egyetlen vágya „a betegellátás 
megjavítása”, „különösen az influenza ellen”. Ugyanekkor a kerületi Hazafias 
Népfront bizottságának vezető tagja volt. Rubányi 1965. május 28-án hunyt el.60 
 
Ezen kívül még egy eset idézhető, mely szerencsésebben zárult. Dr. Hevesi Ernő 
Weinberger néven született 1885. október 18-án Egerben, később a csongrádi 
Kisteleken lett körzeti orvos. 1944-ben Kistelekről vitték Szegedre, majd onnan 
deportálták egy kivételezett szállítmány keretében a Bécs melletti Strasshofba.61 
Hazatérte után folytatta praxisát, míg 1946. november 15-én az orosházi ÁVO-n 
Vágó Dezsőné Stern Borbála fel nem jelentette Hevesit. Állítása szerint 1944 őszén 
„mikor kisleányom beteg volt, 40 fokos lázban feküdt Strasshofban, ahol 
deportálva voltunk, odahívtam dr. Hevesi Ernő deportált orvost, hogy vizsgálja 
meg a gyermeket. Megállapította, hogy a gyermekem tüdőgyulladásban szenved és 
székrekedéses volt. A doktor ricinusért elküldetett egy asszonyhoz [...]“. Vágóné 
állítása szerint a nő azzal jött vissza, hogy a ricinusolaj már Hevesinél volt. Vágóné 
kérte Hevesit, hogy adja oda az olajat, mire Hevesi azt felelte, hogy csak egy kiló 
kenyérért cserébe adja oda. Szerinte a gyermek később még rosszabbul lett, és 
ekkor tulajdon anyja ment Hevesihez, aki elküldte, hogy „menjen a lófaszba”. 
Állítása szerint mikor ő maga beteg volt, Hevesi munkára küldte, bár a Gestapo 
hagyta volna, hogy pihenjen. Történetének alátámasztására további tanúkat is 
megadott, például Stern Bernátnét és Stern Ignácnét, akik szintúgy orosházi 
lakosok – valószínűleg Vágóné rokonainak feleségei – voltak.62 A megnevezett 

 
59 BFL XXV.1.a. 2380/1945. 71. 
60 Magyar Nemzet, 1950. szeptember 28. 6.� Népszava, 1954. január 1. 1.� Magyar Nemzet, 1954. 
október 7. 3.� Orvosi Hetilap, 1965. szeptember 19. 1814. 
61 MNL Csongrád Vármegyei Levéltár Szegedi Levéltára, XXV.8. 99/1947. Hevesi-per. 105-106. 
62 Uo. 102. 
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tanúk megerősítették az elhangzott történetet.63 Deutsch Andorné még arról is 
vallott, hogy Hevesi nem volt hajlandó megvizsgálni idős, beteg anyját.64 
 
Lippay László szegedi népügyész 1947. április 14-én nyújtotta be vádiratát az 
„illetékes államvédelmi osztályokkal” való konzultációt követően.65 A vádiratot 
elsősorban a Sternek, Deutschné és Vágóné vallomására építette. Hevesivel 
szemben a népbíráskodásról szóló törvény 15. §. 6. pontja alapján emelt vádat, azaz 
a vád fasiszta hatalmi rendszer eszközeinek saját célra való felhasználása volt.66 
Május 31-én azonban már a nyomozás kiegészítését rendelte el, miszerint 
„megfelel-e a valóságnak, avagy sem, hogy a terhelt bon [kötelezvény] ellenében 
lázas betegnek tüntetett fel egyeseket [...]“. 67  A kiegészítés során özv. Balázs 
Ernőné Kardos Jolán valószínűleg kérdésre cáfolt a vádat, miszerint a 
gyógykezelésért Hevesi jótállási jegyet kért. „A leggondosabban ápolt”, a háladíjat 
„elhárította magától és kijelentette, hogy erről szó sem lehet”. Pedig szerinte 
Hevesit fenyegette a Gestapo, hogy „őt fogja először felakasztani”.68 
 
Hevesi a vádakra egy datálatlan beadványban reagált a népügyészségnek. Ebben 
leírta a munkába menetel rendjét a táborban. „A munkába menés úgy történt, hogy 
a lágerben reggel 4‒5 óra között kellett mindenkinek csoportosulni és egy 
csoportba kellett kb. 5‒6 km távolságban lévő munkahelyre kivonulni. Azoknak, 
akiknek valamilyen súlyos betegségük volt, hogy úgyszólván mozgásképtelen 
állapotban voltak, kora reggel kellett jelentkezniük orvosi vizsgálatra nálam és a 
legszigorúbb rendelkezéseket kaptam a tábor vezetőjétől (aki egy nő volt, 
Lagerführerin) és a Gestapo kiküldöttjétől, csak azokat mentesíthetem a kivonulás 
kötelezettsége alól, akik mozgásra képtelen állapotban vannak, hogy kivonulni sem 
tudnak. Kifejezetten parancsot kaptam, ha ezt a rendelkezést nem tartom be, 
családommal együtt büntetőtáborba hurcolnak.” A gond az volt, hogy a 
lágervezetőnő közölte: a háromszáz rabból a felének mindig dolgoznia kellett, 
állapotuktól függetlenül. Hevesinek komoly dilemmát jelentett: hogyan mentesítse 
a betegeket, és teljesítse egyben a minimum kvótát? Állítása szerint „könyörgött” 

 
63 Uo. 98, 100. 
64 Uo. O. n. 
65 Uo. 12. 
66 Uo. 41. 
67 Uo. 47-49. 
68 Uo. 17. 
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a gyógyszerért a németeknek, nem egyszer saját ruháit adta el orvosságért.69  
 
Hevesi felidézte a Vágó-lány orvosságának ügyét is. Szerinte semmilyen gyógyszere 
nem volt, de egyes deportáltaktól lehetett kenyérért kapni ricinusolajat. A ricinus 
hashajtó hatású, és helyettesíthető keserűsóval is. Ő azonban nem akart a kislányba 
keserű orvosságot erőszakolni, ezért kenyeret kért Vágónétől, hogy azon ricinust 
vegyen. Beadványában nem fukarkodott a feljelentőjére tett negatív 
megjegyzésekkel sem. Állítása szerint Vágó Dezsőné „valamint közeli rokonsága”, 
például Stern Bernátné és Deutsch Arnoldné – aki ezek szerint Vágóné rokona 
volt – „állandóan betegséget jelentettek és felmentésüket kérték a kivonulás alól”. 
Hevesi állítása szerint tudta, hogy ez nem igaz, de így is mentesítette őket. 
Beadványában kijelentette azt is, hogy Vágóné „a barakkot körülvevő erdőbe jár[t] 
ki, ahol […] legtöbb esetben egy ismerős ukrán munkással vagy munkavezetővel 
találkozott, akivel közelebbi ismerettségben volt”. Hevesi szerint ez illegális volt, 
és őt fenyegette miatta a lágervezetőnő.70 Beadványában megnevezte megbízott 
védőit is: Lóránt László ügyvédet – akinek a neje a szegedi neológ hitközség tagja 
volt –, és Müller Manót, aki ugyanazon hitközség tagja volt. Seiler Éva tanú 
megerősítette, hogy Hevesi valóban vett az anyjától, Seiler Sándorné Rosenzweig 
Margittól ricinust egy kiló kenyérért. Ezt maga Seilerné is vallotta. 71  Mielőtt 
azonban a világos történetben megnyugszik az ember, érdemes jelezni, hogy 
ugyanezt vallotta Hevesi Ernőné Seiler Edit is – Hevesi felesége.72 A rokoni szál 
persze nem hitelteleníti teljességgel a történetet, de nem szabad elfelejteni, hogy 
miképp a vád tanúinál, úgy a védelem tanúinál is megbízhatóbb, ha független tanúk 
igazolják a történetet. 
 
Nem teljesen világos, hogy ezt követően mi történt, de 1948 júniusában Csongrád 
város tisztiorvosa megkérdezte a népügyészség elnökségtől, hogy Hevesi ellen 
volt-e népellenes bűntett miatt népbírósági eljárás folyamatban, és ha igen, milyen 
eredménnyel zárult. 73  A következő irat Nyerges Gábor közegészségügyi 
főfelügyelőtől érkezett az év augusztusában, ő bekérte a népjóléti minisztériumból 

 
69 Uo. 71-72. 
70 Uo. 72-73. 
71 Uo. 85-86. 
72 Uo. 97. 
73 Uo. 57. 
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rövid határidővel Hevesi népbírósági iratait. 74  Ezek szerint Milassin László 
népügyész 1949. február 17-én ejtette a vádat Hevesi ellen. A nyomozati iratok 
tükrében, elsősorban a Seilerek és özvegy Balázsné vallomása alapján arra jutott, 
hogy az új adatok alkalmasak a vád megdöntésére.75 A szegedi népbíróság Kozma 
Endre elnöklete alatt 1949. május 2-án zárt tanácsülést tartott, mely során 
végzésben döntöttek a bűnvádi eljárás megszüntetéséről. 76  Mindenesetre úgy 
tűnik, hogy Hevesinek vagy a karrierjébe kerültek a vádak, vagy feladta a 
praktizálást. Egy 1952 decemberi Szabad Nép-cikk szerint ekkorra már a kisteleki 
városi könyvtár könyvtárosa volt.77 Egy rövid temetési hír szerint Hevesi 1961 
júliusában hunyt el, a farkasréti temetőben nyugszik.78  
 
A fenti történetek arra figyelmeztetnek, hogy a holokauszt szélsőséges körülményei 
között az orvosok is olyan erkölcsi dilemmákkal szembesültek, amelyekre kívülről 
aligha adható egyszerű válasz. Volt, aki visszaélt a rábízott hatalommal, mások a 
kényszer és a túlélés reményében hoztak tragikus döntéseket, miközben maguk is 
üldözöttek voltak, és bármikor áldozattá válhattak. A háború utáni 
igazolóbizottságok és népbíróságok iratai éppen ezért nem fekete-fehér 
történeteket tárnak elénk, hanem félelemmel, bizonytalansággal, személyes 
sérelmekkel és egymásnak ellentmondó emlékezetekkel átszőtt emberi sorsokat. 
Mindez nem jelenti azt, hogy ne létezne személyes felelősség, de azt igen, hogy az 
ítélkezéshez szükség van a történelmi körülmények, a kényszerhelyzetek és az 
emberi esendőség egyidejű figyelembevételére – ezzel a tanulsággal a szívünkben 
érdemes belekezdeni Perl Gizella emlékiratainak olvasásába is. 
  

 
74 Uo. 16. 
75 Uo. 13. 
76 Uo. 30. 
77 Szabad Nép, 1952. december 29. 1. 
78 Népszava, 1961. július 16. 6. 



 
 

21 

 

ELŐSZÓ 
 
Heinrich Heine, a nagy német költő száz évvel ezelőtt megjósolta a német 

lélekben rejlő pusztítás szellemének elkerülhetetlen „reneszánszát”. 
„A kereszténység egy bizonyos pontig megzabolázta a németek brutális harci 

szellemét – mondta –, de a szellem nem pusztul el. Amikor a kereszt, a féken tartó 
talizmán eltörik, akkor újjáéled az ókori harcosok vadsága, és újra birtokba veszi a 
németeket az északi költők még mindig mérgező beteges látomása. Azután, és 
sajnos biztosan a hadiösvényre lépnek, és a háború ősi istenei feltámadva misztikus 
sírjaikból, kitörlik szemükből az évszázadok porát, és gigantikus kalapácsaikat 
felemelve lerombolják a kultúra gótikus katedrálisát. 

Igen, Heinének igaza volt. Az ősi, szadista német gólem felemelkedett 
sírjából, SS-egyenruhát öltött magára, és Krisztus keresztjét kigúnyolva felemelte 
pokoli kampós keresztjét, majd elindult pusztítani, felégetni, kifosztani, 
megkínozni és gyilkolni. Hitler, ez a degenerált Faust és csatlósai, a német népet a 
hódítás és a mészárlás készséges eszközévé változtatták.

Soha nem fogjuk megérteni, hogy egy nép, amely Kantot, Goethét, 
Beethovent, Bachot, Dürert és sok más páratlan zsenit adott a világnak, hogyan 
süllyedhetett olyan mélyre a romlottság, a bűnözés és a kínzás élvezetének 
mocsarában, hogy mindenki, aki ezt látta, szégyent érzett amiatt, hogy ő is 
ugyanahhoz a fajhoz tartozik. 

Ezt a könyvet mementóként ajánlom, amely megemlékezik az 1940-1945-
ös évek eseményeiről, a náci állatiasságról, a náci szadizmusról, a náci 
embertelenségről és hatmillió ártatlan zsidó áldozatuk haláláról! Minden egyes 
történet, minden kép, minden leírás csak egy kő az emlékműben, amely örökké 
a helyén fog állni, hogy emlékeztesse a világot a történelem e szégyenletes 
szakaszára, és éberségre intse, nehogy megismétlődjenek ezeknek az éveknek az 
eseményei. 

A nép kíméletlen kegyetlenségével büszkélkedő „L'Allemagne Éternelle” e 
könyv lapjain megmutatja valódi arcát. Te, aki életedet a Szabadság-szobor 
védelme alatt töltötted, állj meg ez előtt az emlékmű előtt, és olvasd el a feliratait. 
Olvasd és vésd a szívedbe, és emlékül vigyed magaddal! A halottak szólnak itt 
hozzád. A halottak, akik nem azt kérik tőled, hogy bosszút állj rajtuk, hanem csak 
azt, hogy emlékezz rájuk, és vigyázz, hogy ne gyarapodjon a német embertelenség 
ártatlan áldozatainak száma... 
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P. G., 1946. július. 
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DR. CAPESIUS 
1943. december, Máramarossziget, Erdély. 
Azok, akik a félelem, bánat, reménytelenség és a beletörődés ellen évek óta 

a fény után a vadásztak, végül űzött vadakká váltak. A náci „hódítók” egyre 
nagyobb számban özönlöttek át városunkon, fázva, éhesen és tanácstalanul, 
akiket az ellenállhatatlan orosz ellentámadás Nyugat felé kergetett. Ahogy láttuk 
lesoványodott testüket, fagyos kezüket és rongyba burkolózott lábukat, nem volt 
több együttérzés a szívünkben, mint a Máramaros-hegység szívében, amelynek 
hófödte csúcsait érintetlenül hagyta a történelem vihara. Minden zsidó anya, 
feleség és nővér számára a német katona a rossz szimbóluma volt. Gyűlölte őket, 
hevesen és csillapíthatatlanul. Ők voltak felelősek embereink sorsáért, akiket 
rabszolgamunka- zászlóaljakba soroztak és az orosz télbe kergették, félig éhezve, 
rongyokban, fegyvertelenül, hogy elpusztítsák a taposóaknákat és 
megszabadítsák az utat a német hadsereg előtt. Akiket nem öltek meg a 
robbanások, meghaltak a hideg, az éhezés vagy a szolgálatuk jutalmaként kapott 
kegyetlen verés következtében. De most, a visszavonuló seregekkel együtt 
néhány túlélő is sodródott, szinte felismerhetetlenül, hosszú szakállal és a 
szenvedéstől megöregedett arccal. De életben voltak, és úgy gondoltuk, 
biztonságban vannak. 

Akkoriban hárman dolgoztunk, több nőgyógyászt helyettesítve, akik a 
munkaszolgálatos zászlóaljakhoz kerültek. Segítettem a fiatal anyáknak világra 
hozni a babáikat, enyhítve fájdalmaikat azzal, hogy hosszú, optimista történeteket 
meséltem nekik egy békés, biztonságos jövőről, amelyben nem lesznek többé 
nácik, akik veszélyeztetnék az ő- és gyermekeik életét. Fáradhatatlan voltam, 
reménnyel telve, mert feléledt a felszabadulás keletről és nyugatról fújó szele. 

Egyik délután egy csendes, jó modorú német úriember jött be az irodámba. 
„Dr. Capesius79 vagyok” – mutatkozott be, „az IG Farben Industrie orvosi 

propagandistája. Azért jöttem, hogy bemutassam néhány legújabb készülékünket, 
de – hogy őszinte legyek – ez csak ürügy. Nem érdekel a mai IG Farben. Ők a 
náci rendszer szerves részét képezik, és bár továbbra is képviselem őket, nem 
érdekel, hogy eladom-e a termékeiket vagy sem. Azért vagyok itt, mert tudom, 

 
79 A szerdahelyi származású Victor Capesius (1907-1985) SS-Sturmbannführer, gyógyszerész, 
számos náci tábor, köztük Auschwitz gyógyszerésze. 1965-ben 9 év fegyházbüntetést kapott. 
Eredeti szövegében Perl végig – helytelenül – „Kapezius” formában írja nevét. 
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hogy Ön és a férje sok időt töltött Berlinben a Weimari Köztársaság idején, és 
szeretnék beszélgetni arról a Németországról, amely akkoriban volt, és amely a 
nácizmus legyőzése után újra lesz. Kérem, próbáljon meg bízni bennem... Higgye 
el, Németországban sokan vannak, akik hozzám hasonlóan csak a felszabadulás 
napjáért élnek…” 

Nem tudtam bízni benne. Legalábbis eleinte nem. De figyelmeztettem 
magam, hogy ne ítéljünk el egy nemzetet, fiai bűne miatt, még akkor sem, ha 
most ők vannak többségben, ezért meghívtam őt a házamba, hogy találkozzon a 
férjemmel és a fiammal. 

Az együtt töltött hosszú este úgy maradt meg az emlékezetemben, mint egy 
színes festmény a fekete háttér előtt. Egy gyönyörű házban laktunk, amely 
Cornelia Priel, a francia származású nagy magyar művész tulajdona volt. Zöld 
szalonom falai között, férjem és fiam szeretetétől és csodálatától körülvéve, 
boldog voltam és biztonságban éreztem magam. Minden este ott gyűjtöttem erőt 
és akaratot, hogy folytassam az egyre nehezebbé váló munkámat. Dr. Capesius 
látogatásának estéjén zenéről és irodalomról, a Hitler előtti Németország 
művészeti és tudományos eredményeiről beszélgettünk. Az este előrehaladtával 
egyre jobban bíztunk Dr. Capesius őszinte szabadságszeretetében és a nácik 
iránti gyűlöletében, mígnem a háború utáni Európáról szőtt álmaink egyre 
merészebbek lettek. Minden nézetünket osztotta, és segített létrehozni azt a 
gyönyörű ábrándképet, amelyet a szeme elé rajzoltunk. Amikor Heine és Lessing 
verseit szavaltam, könnybe lábadt a szeme, és amikor a fiam eljátszotta neki 
Hubay „cremonai hegedűsét”, játékát dicsérete és lelkesedése nem ismert 
határokat. Kimondhatatlanul hálás volt azért a csodálatos estéért, amit az általa 
„a kelet-európai kultúra szentélyének” nevezett helyen töltött, melegen megrázta 
a kezemet, megcsodálta szokatlan karórámat, és elment, megismételve, hogy 
közeleg a szabadság napja. „Maradjon meg a bátorságod” – ezek voltak az utolsó 
szavai hozzánk.  

Öt hónappal később újra találkoztam vele, auschwitzi tartózkodásom 
második hónapjában. SS Hauptsturmführer egyenruhában volt. Ő volt a tábor 
parancsnoka. 

„A zsidó orvosok lépjenek ki a sorból!” – parancsolta Dr. Mengele,80 a tábor 
főorvosa. – Kórházat fogunk alapítani. 

 
80 Josef Mengele SS-Hauptsturmführer (1911-1979) náci SS-orvos volt, aki az auschwitzi 
koncentrációs táborban embertelen kísérleteket végzett foglyokon, és a holokauszt egyik 
legismertebb bűnös figurájaként tartják számon. 
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Néhány rabtársammal együtt én is előléptem, és szembekerültem Capesius 
doktorral, aki a főorvos mellett állt. Éppen felépültem egy sikertelen 
öngyilkossági kísérletből. 81  A fejem le volt borotválva, és a testemet borító 
piszkos rongyok nem rejtették el szánalmasan legyengült állapotomat. Egy 
pillanatig nem hittem a szememnek. Egy villanásnyi időre újra láttam az 
otthonomat, a fiamat, aki az álla alatt tartja a hegedűt, és a férjemet, aki a 
vendégünkkel együtt elragadtatott figyelemmel, hegedűjátékát hallgatja. A jelenet 
a szemem előtt pergett, miközben az arca vidáman mosolygott, majd sötétség 
borult mindenre. Amikor magamhoz tértem, a barakkom padlóján feküdtem, és 
azt a parancsot kaptam, hogy azonnal jelentkezzek Capesius doktornál. 

Tetőtől talpig végigmért – és újra elmosolyodott. Amikor megszólalt, a 
hangja hideg és gúnyos volt, és olyan erősen utáltam, hogy először alig értettem 
a szavait. A hangja azonban hamarosan elérte a tudatomat. – Te leszel a tábor 
nőgyógyásza… – ugatott. „Ne aggódj a felszerelésed miatt… neked arra már nem 
lesz szükséged. Az orvosi eszközeid most már az enyémek, és az a szokatlan 
karóra is, amit annyira csodáltam... Nálam vannak a papírjaid is, de nem lesz 
szükséged rájuk... Mehetsz.” Soha többé nem láttam. 

De ez jóval később volt. 1944 januárjában és februárjában még az 
otthonunkban éltünk, fáztunk, alultápláltak, túlterheltek voltunk, de tele voltunk 
reménnyel. A legelviselhetetlenebb feszültség volt a levegőben, a kisváros 
visszatartotta a lélegzetét, várta az áttörést, amely megmentene minket az 
egyébként elkerülhetetlen barna haláltól. 

De az áttörés, amikor megérkezett, már túl késő volt.  
1944. március 19-én, egy napsütéses tavaszi vasárnapon a németek 

lerohanták Magyarországot, és sorsunk megpecsételődött. Gyorsan, gyorsan, 
hogy egész vadállati programjukat rövid idő alatt teljesítsék, folyamatosan 
nehezítették a helyzetünket. Először a sárga Dávid-csillagot kellett felvarrni...82 

 
81 Az 1921-es születésű Sicherman Malvin emlékezése szerint: „Szörnyű sikoltozás töltötte be a 
helyiséget; senki sem tudta, ki az a másik teremben álló, csíkos ruhába öltözött alak, és a 
megdöbbenéstől még a körülöttünk álló SS-katonák előtt sem tudtunk szégyenkezni. 
Nyugtatgattak bennünket, azt mondták, semmi bajunk nem lesz, csak fertőtlenítenek minket, 
mi azonban már félőrültek voltunk. Amikor kijöttem a fürdőből, megláttam egy ismerősömet, a 
máramarosszigeti dr. Perl Gizellát, amint a földön fekszik: öngyilkossági szándékkal 
megmérgezte magát. Igyekeztünk segíteni rajta, és végül magához tért.” L. DEGOB 1961. 
82 1240/1944 M. E. sz. rendelet a zsidók megkülönböztető jelzése tárgyában. Budapesti Közlöny, 
1944. március 31. 3. 
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aztán jött a kijárási tilalom... megtiltották az utazást...83 átkutatták az otthonokat... 
internáltak embereket... üzleteket, rekviráltak... ez volt a riasztó végtelen sorozat. 
Aztán jött a parancs, amely megtiltotta, hogy elhagyjuk a házunkat. 

A félelemtől betegen reszkettünk a lakásunkban, várva a következő csapást. 
Betörés hivatalosan. A rendőrök házról házra jártak, aranyat, ezüstöt, ékszereket, 
értékeket, pénzt követelve. Kinyitották a szekrényeket, kihúzták a fiókokat, 
elvittek mindent, amit csak akartak, nem törődtek a jelenlétünkkel, mintha már 
meghaltunk volna. 

És amikor minden vagyonunktól megfosztottak, behajtottak minket a 
gettóba, 84  hátunkon apró batyuval, amelyben csak a legszükségesebb dolgok 
voltak. A város végén volt néhány keskeny, koszos, sáros utca, amelyet romos 
viskók szegélyeztek. Egy szobán kellett osztoznia nyolc-tíz embernek. Az 
életvitelünk a legalacsonyabb szintre zuhant. De ezt még mindig otthonnak 
nevezhettük, hiszen nézhettük, amint lemegy a nap a hegyeink felett, és 
szívünkben még reménykedhettünk, hogy felszabadítóink hamarosan a hegyek 
lejtőin lezúdulnak. Barátaink és rokonaink vettek körbe minket, és szeretetük 
eloszlatta a félelmet, amely betöltötte lelkünket. 

A gettó csak egy célt szolgált. Könnyebbé tette üldözőink számára, hogy 
elrabolják utolsó csekély javainkat. Reggel és este jöttek, anélkül, hogy bármilyen 
haladékot adtak volna, átkutatták a szobáinkat, a ruháinkat, és könyörtelen 
küldetésüket senki sem akadályozhatta meg. Egy szombati napon történt, erre 
emlékszem; megtudtuk, hogy újra elrejtett ékszereket keresnek. Ezúttal nem a 
helyi hatóságok, hanem a Gestapo hajtotta végre a műveletet. Amikor mindent 
átkutattak, anélkül, hogy értéktárgyakat találtak volna, ott kellett állnom, és 
néznem, ahogy egyik nőt a másik után megragadják piszkos ujjaikkal, testük 
mélyén kincseket kutatva.85 

Aztán egy napon a Gestapo vezetője megparancsolta, hogy hozzak létre egy 
kórházat és egy szülészetet a gettóban. A boldogságtól szárnyalva rohangáltam 

 
83 1270/1944 M. E. sz. rendelet a zsidók utazásának korlátozása tárgyában. Budapesti Közlöny, 
1944. április 7. 4. 
84 Máramarosszigeten négy utcában jött létre a gettó, a beköltözés 1944. április 20-án kezdődött. 
A vidéki zsidókat az ún. kisgettóba vitték. A két gettóban kb. 13 ezer fő élt. Lásd: Frojimovics 
Kinga: Máramaros vármegye. In: A magyarországi holokauszt földrajzi enciklopédiája. I. köt. Szerk. 
Randolph L. Braham. Budapest, Park, 2007. 694.  
85 A motozónőkhöz lásd: Németh Ványi Klári: 1944: „Szigorú, személyi motozást kell tartani!” 
Szombat.org, 2019. június 30. https://www.szombat.org/tortenelem/1944-szigoru-szemelyi-
motozast-kell-tartani  

https://www.szombat.org/tortenelem/1944-szigoru-szemelyi-motozast-kell-tartani
https://www.szombat.org/tortenelem/1944-szigoru-szemelyi-motozast-kell-tartani
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házról házra, pótágyért könyörögtem, lepedőért, törölközőért, pamutért, 
gyapjúért, párnáért, bármiért, amit nélkülözhettek, és néhány nap alatt egy kis 
lakás átalakult, tiszta, fehér, szinte kényelmes kórházzá. Ekkor találkoztam 
először a német perverzséggel. A kórház létrehozása biztonságérzetet adott 
nekünk. „Miért mondanák nekünk, hogy szervezzünk kórházat” – mondogattuk 
egymásnak –, ha deportálni akarnának? Talán nem deportálnak minket... Talán 
itt tartanak, a gettóban, amíg a háború véget nem ér. Talán szükségük van a vasúti 
szerelvényekre a visszavonuló hadseregek szállításához, és az orosz ellentámadás 
megmentheti az életünket. 

Miután levezettem az első szülést az új szülészeti kórházban, egy bonyolult 
műszeres befejezés után a Gestapo vezetője meglátogatott, néhány pelenkát 
hozva ajándékba az újszülöttnek. Gratulált ügyességemhez, csodálta a kórház 
létrehozásában végzett munkámat, és barátságos érdeklődést mutatott minden 
iránt, amit mondtam neki. Már másnap megérkezett a deportálási parancs 
Berlinből, és a Gestapo főnöke személyesen jött, hogy bedobja a fiatal anyát és 
egynapos gyermekét a marhavagonba. 

Amikor értesültünk a deportálási parancsról, a férjem, aki a Gettó Zsidó 
Tanácsának elnöke volt,86 és mint ilyen, minden parancs végrehajtásáért felelős, 
elment a Gestapo főnökéhez, és könyörgött neki azért a szívességért, hogy 
végezze ki az egész gettót, ott és akkor. Ő és családja lesznek az elsők, akik meg 
kívánnak halni – mondta. A válasz egy röhögés volt, és egy verés, amitől legurult 
a főhadiszállás lépcsőjén. Eszméletlen állapotban emeltük fel, és visszavittük a 
szobánkba. Másnap hajnalban el kellett hagynunk a gettót két hét nyomorúságos 
ottani élet után. Először a templomba küldtek minket, ahol ismét átkutattak, 
megfosztottak a kis értékeinktől, és megsemmisítették néhány papírunkat és 
fényképünket. Aztán, mint a marhákat, az állomásra hajtottak, és 
marhavagonokba tereltek, minden kocsiba nyolcvan-száz ember zsúfolódott. 
Szemünk hiába kutatta a várost, a hegyeket, az emberek segítségét keresve. Csak 
a halál szabadíthatott meg szenvedéseinktől. 

 
86 Krausz Ferenc tagja volt a máramarosszigeti zsidó tanácsnak, de nem volt elnöke. L. 
Frojimovics, i. m. 694. Az elnök Joszovits Lipót volt. A zsidó tanácsokhoz általában lásd: 
Veszprémy László Bernát: Tanácstalanság. A zsidó vezetés Magyarországon és a holokauszt, 1944-1945. 
Bp., Jaffa, 2023. 
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„VELÜK AKAROK MENNI...” 
Manapság – amikor minden olyan kilátástalannak tűnik ebben a zűrzavaros 

világunkban, amikor a sok vér, az elmúlt évek szenvedése után, a béke és 
biztonság még mindig ismeretlen áldás mindenütt – az olyan emberek, mint én, 
akik megjárták a poklot, gyakran felteszik maguknak a kérdést: mikor lesz ennek 
a vége? Soha többé nem fog uralkodni a jóság, a szeretet, az igazságosság ezen a 
földön? Mindig a gyűlölet és a gonosz marad uralmon? 

Kérdéseim megválaszolatlanok maradnak, de valahányszor felteszem őket, 
eszembe jut egy kis történet, amely bizonyítja számomra, hogy a világért, 
amelyben élünk, az ember neveltetése a felelős. Újjáéled az ember eredendő 
nemességébe vetett hitem, ha egy Erzsébet nevű fiatal lányra visszaemlékezem. 

Egy hideg, szeles decemberi éjszakán történt, a hófödte Kárpátok 
völgyében. Az ajtócsengő hosszú, kemény csengetése törte meg az éjszaka 
csendjét. Aztán egy nővér hangja: „Doktornő, jöjjön, egy vérző nőt hoztak be.” 

Néhány perccel később már a műtőben voltam. Egy tizenhat év körüli fiatal 
lány feküdt a műtőasztalon, vérrel borítva, nemi erőszak áldozataként. Hamar 
kitisztítottuk és összevarrtuk a sebét, és a lány némán pihent a fehér kórházi 
ágyon. Nem tettem fel neki semmilyen kérdést. Éjszaka volt; aludnia kellett; lesz 
elég idő rá, majd holnap. 

Erzsébet egy hétig volt a kórházban, és a héten mindent elmesélt szomorú 
kis életéről. Árva volt, protestáns, magyar. Néhány rokonánál lakott, ahol a 
munka és a verés volt napi kenyere. Még az éjszakái sem voltak a sajátjai; zavarta 
őt a ház urának részeg hangoskodása. Egy ilyen éjszaka volt az is, amikor 
részegen, az alkoholos szenvedélytől őrülten, megerőszakolta a kislányt, aki nem 
volt elég erős ahhoz, hogy ellenálljon a brutalitásának. 

„Ne kényszerítsen arra, hogy visszamenjek oda, doktornő…” – ismételte 
nap mint nap –, inkább meghalok, mintsem, hogy visszamenjek. 

Velem maradt. Elküldtem főzőiskolába, és ő lett a házvezetőnőm. A fiam 
olyan lett neki, mint a testvére. Együtt tanultak latint, franciát és irodalmat, 
közösen szavaltak verseket, olvastak történelmet és földrajzot; és miközben 
segített elrakni télire a lekvárt-kompótot, Erzsébet Beethoven és Mozart 
dallamokat fütyült, amelyeket a fiam játszott neki a hegedűjén. Úgy bántunk vele, 
mint a lányunkkal, a szüleimet „nagymamának” és „nagypapának” hívta, és 
fiammal sok gyerekes csínyt, sok édes meglepetést terveztek együtt. 
Megosztottuk vele örömünket és gondunkat, bánatunkat, vágyainkat, és 
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álmainkat. 
Egy idő után elkísért a pácienseimhez, és a fiammal való barátsága olyan 

erős lett, hogy neki vallotta meg apró titkait. Részt vett a mi szigorúan zsidó 
életünkben – de protestáns maradt, ragaszkodtam ehhez. Vettem neki egy Bibliát 
és egy zsoltáros könyvet, és minden vasárnap elküldtem a lelkészhez; amikor a 
régi protestáns templom harangjai az istentiszteletre hívták a híveket. 
Nagypénteken böjtölnie kellett; és karácsonykor mindig megvolt a kedves, 
melegen csillogó karácsonyfája. De a zsidó Szent Napokon is böjtölt; és amikor 
meggyújtottuk az ősi Makkabeusok Hanuka-gyertyáit, ő és a fiam együtt 
énekelték az ősi dalokat, tökéletes összhangban. 

Az a szomorú decemberi éjszaka, amikor vérrel borítva feküdt a 
műtőasztalomon, szívében mély tiszteletet váltott ki irántam – és ez a tisztelet 
még a szeretetnél is erősebb volt. 

Teltek az évek. Erzsébet vonzó fiatal nő lett. Régi szokás szerint elkezdtük 
készíteni a kelengyéjét. És akkor egy emlékezetes napon a Horror betört a 
házunkba. 

Brutális rendőrök és Gestapo-emberek törtek be a házunkba, kinyitották a 
szekrényeket, loptak és megsemmisítettek mindent, amit csak tudtak, és mocskos 
szitkozódással sürgettek bennünket, hogy készüljünk. Egyik súlyos kéz 
megütötte fehér hajú apámat, egy fiatal német hős megpofozta a férjemet, és az 
egyik rendőr türelmetlenül lökött az ajtó felé. A kaotikus zajon túl Erzsébet 
hangja élesen és fenyegetően csengett, mint egy ködkürt: 

„Hagyd békén a nagyapát. Ne merészeld megérinteni a doktort. Nem 
vagytok magyarok, nem is vagytok emberek! Gengszterek! Gyilkosok! Ezek az 
emberek jó magyarok, tisztességes emberek! Vegyétek le róluk a kezeteket, ti 
lelketlen rablók!” 

Kétségbeesetten, nem gondolva saját veszélyére, kinyújtotta két gyenge 
karját, és megpróbálta saját fiatal testét közénk és üldözőink közé vetni. 

Magas kerítés választotta el a gettót a halál és az erőszak kinti világától; 
ijedten és kétségbeesetten lapultunk mögé, és azon töprengtünk, vajon meddig 
véd meg minket a kerítés biztonsága. Erzsébet napról napra megjelent a kapuban, 
és egy csomag ételt hozott nekünk. Egyre soványabb lett, és látható volt, hogy ő 
maga is éhezik, hogy el tudjon látni minket. 
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Aztán eljött az utolsó délután, amit kis városunkban töltöttünk.87 Már a 
marhavagonokban voltunk, és az őrök ránk szegezték az ajtókat, amikor a rácsok 
között egy jól ismert kéz nyúlt felénk, Erzsébet keze. Tejet és kenyeret hozott 
nekünk az útra; de amikor meglátott, hogy ott állok, nyomorúságban társaim 
közé szorulva, teljesen elvesztette a fejét. Sírva, sikoltozva ököllel verni kezdte az 
erős vasajtót, mintha azt remélné, hogy kétségbeesésének erejével összetörheti. 
– Velük akarok menni! – sírta… „Engedjétek, hogy velük menjek...” 

Az őrök elkapták és elrángatták a vonattól, verték, rugdosták, hogy 
elhallgattassák reménytelen sikolyait. A vonat elindult, a harangtorony, a 
protestáns gimnázium és a templom eltűnt a távolban, de a kis Erzsébet szívtépő 
kiáltásai egészen Auschwitzig követtek minket, és örökké követni fognak, 
bárhová is megyek. „Veled megyek... Hadd menjek velük…” 

Igen, a felelősség a jövő világáért a pedagógusokat terheli. Ha akarnánk, ha 
valóban és őszintén megkísérelnénk egy jobb világot építeni, akkor az 
emberiségben a jó érvényesülne, és az Erzsébet-féle családok sem lennének ritka 
és emlékezetes kivételek. 

 
87 Az első transzport május 16-án indult, majd még három vonat május 22-ig. Perl és családja 
valószínűleg az utolsóban utaztak. Összesen 12749 zsidót deportáltak Máramarosszigetről. 
Frojimovics, i. m. 694. 
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ÉRKEZÉS AUSCHWITZBA 
Nyolc napon át utaztunk éjjel-nappal egy ismeretlen cél felé. A rendőrök, 

akik elkísértek minket a határra, egy nagy, közös gettóról beszéltek, ahol dolgozni 
fogunk. De amikor láttuk lezárt kocsink kis nyílásán keresztül, hogy az SS átvette 
a vonatunkat a határon,88 tudtuk, hogy nem reménykedhetünk. Ettől kezdve nem 
kaptunk élelmet, vizet. A kisgyerekek sírtak az éhségtől és a hidegtől, az öregek 
segítségért nyögtek, volt, aki megőrült, mások életet adtak babáiknak ott a koszos 
padlón, volt, aki meghalt, testük pedig velünk utazott... Egyszer-egyszer 
börtönőreink bejöttek a vagonba újból értéktárgyak után kutatva, vagy csak azért, 
hogy megverjenek minket és brutális fenyegetésekkel elhallgattassák a panaszos 
hangokat. 

Aztán megérkeztünk. Fáradt, legyengült szemünket megerőltetve olvastuk 
az állomás nevét: AUSCHWITZ. Amikor az SS-őrök feltörték lepecsételt 
vagonunk ajtaját, és megparancsolták, hogy szálljunk ki, a szüleimhez rohantam, 
átöleltem őket, és könyörögtem, bocsássanak meg, ha valaha is szívfájdalmat 
okoztam nekik. „Mindig te voltál a legjobb gyerek, akit egy szülő szülhet” – 
vigasztaltak. Nővéreim és testvéreim némán átöleltek. A férjem magához vont. 
„Vigyázz magadra...” - suttogta: „Vigyázz meleg, nagylelkű szívedre...” A fiam 
csak nézett rám, nagy, kék szemével. „Anya…” – mondta. „Anya...” 

Senki, aki élve jött ki egy német megsemmisítő táborból, soha nem felejtheti 
el azt a képet, amely Auschwitzban fogadott bennünket. Nagy, fekete felhőként 
lebegett a tábor fölött a krematórium füstje. Éles vörös lángnyelvek nyaldosták 
az eget, és a levegő tele volt az égő hús émelyítő szagával. Egy csapat SS 
fegyverrel, korbáccsal és bottal a kezében támadt ránk, elválasztva a férfiakat a 
feleségüktől, a szülőket a gyerekeiktől,89 az időseket a fiataloktól. Azokat, akik 
ellenálltak, vagy túl gyengék voltak a gyors mozgáshoz, megverték, rugdosták és 
elhurcolták. Néhány perc múlva külön csoportokban álltunk, szinte 
eszméletlenül a fájdalomtól, félelemtől, kimerültségtől és a szeretteink 
elvesztésének elviselhetetlen sokkjától. 

Aztán egy maroknyi SS-tiszttel a tábori orvos vette át ennek a pokoli 
játéknak az irányítását. Egy kézmozdulattal néhányunkat balra, másokat jobbra 

 
88 A németek a vonatokat Kassán vették át. 
89 Gyakorlatilag a szülők (általában a nők) együtt maradhattak a gyerekekkel, ezt a németek 
azért engedték meg, hogy elkerüljék a pánikot. 
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küldött. Eltartott egy ideig, mire megértettem, hogy ez mit jelent. Minden 
vonatrakománnyi rabból, egyszerre tíz-tizenkétezerből, körülbelül háromezer 
rabot választott ki a táborba. A többieket, akik „balra mentek”, a krematóriumba 
vitték, hogy az állandóan égő tűzben szörnyű halált haljanak. Vöröskeresztes 
teherautókra rakták őket, minden emberi tisztességet furcsán kigúnyolva, és 
elvitték őket; ezután már csak a ruháikkal találkozhattunk, a tábor raktárában. 

Később mindent megtudtam erről az állati eljárásról. Az embereket kis 
faházakba vitték, levetkőztették, kezükbe adtak egy törülközőt és egy darab 
szappant, és azt mondták; álljanak a zuhany alá. Remegtek a várakozástól, 
sóvárogtak a vízcseppek után, amelyek megtisztítják szennyezett, kimerült 
testüket a hosszú utazási napok után, és oltják kiszáradt, forró torkuk szomját. 
De víz helyett nehéz, fullasztó gáz jött ki a zuhanyrózsából. Hét-nyolc percen 
belül néhányuk megfulladt, mások csak eszméletüket vesztették, és élve a 
lángokba dobták őket. A sikolyok, a gurgulázó, fuldokló hangok, amelyek 
ezekből a faházakból jöttek, örökre a fülemben csengenek. 

A gyerekek, kis szőke vagy sötét hajú gyerekek Európa minden részéről 
érkeztek, nem mentek be anyjukkal a gázkamrába. Sírva, sikoltozva, vad 
rémülettel a szemükben vitték el őket, hogy levetkőztessék, és a várakozó sírokba 
dobják, valami gyúlékony anyaggal lelocsolják és elevenen elégessék őket. 
Kisgyermekek százezrei, szépek és csúnyák, gazdagok és szegények, jó modorúak 
és szemtelenek, egészségesek és betegek, a kék szemű szőke lengyel gyerekek, a 
sötét hajú kis magyarok, a kerek arcú holland csecsemők, az ünnepélyes kis 
francia fiúk és lányok mind meghaltak, hogy kielégítsék e perverz szadisták 
ösztöneit. 

Mi, akiket véletlenül „jobbra” küldtek, oszlopot alkotva elindultunk a tábor 
felé. Az út szélén rothadó holttestek sorakoztak, amelyek a sorból kiesők hullái 
voltak. Egy nagy faépület elé érkeztünk és azt mondták, hogy lépjünk be. 

De az oszlop hirtelen szétesett, az elviselhetetlen feszültség felrobbant, és a 
rémület, a fájdalom, a bánat és a magány sikoltozó, pánikba esett és hisztérikus 
lényekké változtatta a nőket. Nem voltak hajlandók belépni abba az épületbe, 
amelyre nagy betűkkel fel volt festve a „Fertőtlenítés” felirat. Lövések dördültek, 
ostorok pattogtak, és a botok tompa hanggal zuhantak, nyomukban felnyílt 
koponyákat, törött csontokat hagyva – de a járvány nem akart alábbhagyni. 

– Van itt orvos? – kiáltotta az egyik SS. Előre léptem. Egy asztalra állított, 
és tábori életem első parancsát kaptam. 

„Mondd meg ezeknek az állatoknak, hogy maradjanak csendben, különben 
lelövöm mindet!” 
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„Figyeljetek rám...” kiáltottam nekik. „Ne féljetek! Ez csak egy fertőtlenítő 
központ, itt nem történik veletek semmi. Utána munkába állunk, együtt 
maradunk, barátok, nővérek közös világunkban. Én vagyok az orvosotok... 
Mindig veletek maradok, hogy vigyázzak rátok, hogy megvédjelek titeket... 
Kérlek, nyugodjatok meg... 

Szavaim megtették a hatásukat. A nők hittek nekem, elhallgattak, és egymás 
után bementek az épületbe. Az SS férfiak és nők felügyelete mellett, a munkára 
beosztott foglyok végezték a fertőtlenítést. Levetkőztünk a nevető SS-őrök előtt, 
akik ostorcsapással fejezték ki néhány gyönyörű test iránti tetszésüket. Mindent 
elvettek tőlünk, ami az elmúlt életünkre emlékeztethetett minket. 

Amikor kijöttünk az épületből, már nem ismertünk magunkra. A kimerült, 
megkínzott, de még mindig önbecsülettel rendelkező asszonyok helyett, akik 
beléptek az ajtón, szívet tépően síró bohócokká váltunk, egy borzasztó karneváli 
menetté, amely az utolsó fesztivál, a halál felé vonul... 

A földi gondokon túljutottam. A hisztérikus nőkhöz intézett bátorító 
beszédem után lenyeltem azt a negyven centigramm morfiumot, amit egy kis 
üvegbe rejtettem. Ironikus felsőbbrendűséget éreztem, ahogy a fejemet az olló 
felé nyújtottam, és mosolyogtam a jéghideg zuhany alatt... A morfium hatása 
szárnyalt a lábamban, amikor beléptem Auschwitz ajtaján, abban a tudatban, 
hogy a legfelsőbb szféra felé tartok, a feledés boldogságába. 
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AUSCHWITZ – ÉS EGY NAPJA  
Auschwitz, amely a legnagyobb náci megsemmisítő tábornak adott otthont, 

Felső-Sziléziában fekszik, mintegy húsz mérföldre Katowicétől. 90  Mintha a 
természet ezt a helyet éppen erre a célra teremtette volna, még maga a talaj is 
halott; se fa, se virág nem enyhíti szürke egyhangúságát.91 

Az ottani életünkben, amely már túl volt az elviselhetőségen, szinte 
leküzdhetetlen nehézséget okozott a facipőnkre tapadt sár és nehéz agyag. Nem 
volt víz, kivéve az esőt, amely hidegen és keményen végigsöpört az egész 
rezervátum síkján, beszivárgott a barakkba, és jeges patakokban csorgott utolsó 
menedékünk vékony falain. Az egyedüli élőlények, amelyeket a táborban láttunk, 
a varjak, a patkányok és a tetvek voltak, amelyek úgy osztoztak nyomorúságos 
életünkön, hogy kilopták a morzsákat a szánkból, priccsünkben fészket raktak, 
és éjszaka az alvó testünkön kúsztak. 

Auschwitz mintegy negyven négyzetmérföldnyi92 területét kisebb táborokra 
osztották, amelyeket az ábécé különböző betűivel jelöltek. Ezeket a táborokat 
szögesdrótkerítés választotta el egymástól, amelybe nagyfeszültségű elektromos 
áramot vezettek. Hasonló elektromos drótkerítés vette körül az egész 
rezervátumot. Gyakran előfordult, hogy a nők, akik már nem bírták az 
embertelen kínzásokat, rávetették magukat ezekre a vezetékekre, abban a 
reményben, hogy gyorsan és úgymond könnyen véget vethetnek életüknek. De a 
sors nem volt hozzájuk ilyen kegyes. Az áram nem volt elég erős ahhoz, hogy 
öljön, és a kerítésen lógva maradtak, néha napokig, és elképzelhetetlen kínokat 
szenvedtek el, mígnem meghaltak a hidegtől, vagy egy őr agyonlőtte őket.93 

Mindegyik tábor végtelen tömbsorokból állt – koszos, patkányokkal teli fa-
barakkokból –, amelyekben egyenként körülbelül ezerkétszáz ember 
tartózkodott. A barakkok belső falai mentén három sor fapolc volt, egymás 
fölött, ezek a polcok voltak a hálószobánk, a nappalink, az étkezőnk és a 
dolgozószobánk, egyben. Rendszeres távolságonként függőleges deszkákkal 
tagolták őket. Ezek a ketrecszerű szerkezetek mindegyike hálószobaként szolgált 
harminc-harminchat személy számára. Időnként összeomlottak a polcok az 

 
90 Inkább 25, kb. 40 km. 
91 A tábor körül egészséges növényzet volt, ezt a korabeli fotók is megerősítik. 
92 Inkább 15-20, vagyis 40-50 négyzetkilométer.  
93 Az áram a kerítésekben természetesen elég erős volt ahhoz, hogy érintésre öljön. L.: 
https://www.auschwitz.org/en/ 
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alvók súlya alatt, és a fogvatartottak véres masszaként estek egymásra, 
csonttörések, vérző sebek, hangos jajveszékelések közepette, amelynek 
leggyakrabban a „Blockova” – a blokkfelügyelő – korbácsa vetett véget. 

Néhány „mosdó” volt szétszórva a táborban, mindegyikben egy-egy 
csaptelep, felette egy nagy tábla: „Figyelem! Szennyezett víz! Nem iható!” De mit 
törődtünk ezzel! Mindegyre csak ittunk, innunk kellett, hogy lehűtsük égő 
nyelvünket és gyomrunkat, amelyek állandóan lángba borultak az ételünkbe 
kevert salétromtól.94 Harminc-harminckétezer nőnek volt egy latrinája és csak a 
nap bizonyos óráiban használhattuk. Sorba álltunk, hogy bejussunk ebbe az apró 
épületbe, térdig az emberi ürülékben. Mivel mindannyian vérhasban 
szenvedtünk, ritkán tudtuk megvárni, míg ránk kerül a sor, és beszennyeztük 
rongyos ruháinkat, amelyek soha nem váltak le a testünkről, és így tovább 
fokozták létezésünk borzalmát azzal a szörnyű szaggal, amely felhőként vett 
körül bennünket. A latrina egy mély árokból állt, amelyen bizonyos közönként 
deszkákat dobtak át. Úgy guggoltunk ezeken a deszkákon, mint a távíródróton 
ülő madarak, olyan közel egymáshoz, hogy nem tudtuk nem beszennyezni 
egymást. 

Senki, még akinek a legszegényebb életforma apró kényelmei nélkül kellett 
élnie, még az sem tudja elképzelni, mit jelent például papír nélkül üríteni. 
Természetesen nem volt vécépapír a latrinában, és nem volt módunk papírt 
szerezni, kivéve, ha valaki ellopott a krematóriumok körüli raktárhelyiségekből. 
Megszoktuk, hogy apró szövetdarabokat tépünk le az ingünkről, először 
megtöröljük a szemünket, majd a végbelünket tisztítjuk velük. Bármilyen 
óvatosak voltunk is, az ingek egyre rövidebbek lettek, mígnem nem maradt más, 
mint a vállpántok és a mellkasunk körüli keskeny csík. Aztán valaki megsokallta 
a gyakorlatunkat, és az SS úgy döntött, hogy ingvizsgálatot tart. 

Egyik reggel a Zählappell-ben 95  (névsorolvasás) fel kellett az ingünket 
rángatnunk és feltartanunk, miközben nevetgélő SS-emberek mentek végig a 
sorainkon, meztelen testünket korbácsolták, és sokakat kiválasztottak közülünk, 
hogy meghaljanak a lángokban, büntetésül azért, mert megrongálták a tábor 
tulajdonát”. 

Az auschwitzi élet hajnali négy órakor kezdődött, amikor elő kellett 

 
94 Ez egy gyakori tévképzet, ami megjelenik főleg a női emlékezőknél. Sem bór, sem salétrom 
nem volt az ételben. L. Veszprémy: Kápók a múlt fogságában, i. m. 263-264. 
95 Az Appell Auschwitzban a foglyok napi, gyakran órákig tartó sorakozója és 
létszámellenőrzése volt, amelyet minden időjárási körülmény között, sokszor büntetésként vagy 
megalázásként is végrehajtottak. 
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másznunk a lyukakból, hogy névsorolvasásra sorakozzunk a háztömböket 
elválasztó szűk utcákban. Ötös sorokban álltunk egymástól karnyújtásnyira, 
hangtalanul és mozdulatlanul, négy-öt vagy hat órán keresztül, bármilyen 
időjárási körülmények között, egész évben. Amikor már készen álltunk arra, hogy 
a kimerültségtől elájuljunk, megérkeztek a kínzóink, frissen, melegen, és készen 
állva az új kínzási lakomákra. A létszámnak teljesnek kellett lennie, még a 
haldoklókat és a halottakat is ki kellett hozni, hogy számba vehessenek 
mindünket. Ha valaki nem jelent meg, a nyomára bukkantak, és élve a lángokba 
dobták. Ugyanezt a büntetést kapták azok is, akik összeestek, elájultak vagy 
felkiáltottak a fájdalomtól, amikor ostorcsapás érte őket. Isten tudja, mi okból 
döntöttek úgy az SS-ek, hogy időnként megbüntettek minket, és névsorolvasás 
után mind a százötvenezrünknek le kellett térdelnünk a hóban vagy a sárban, 
hogy még egy-két óráig ott maradjunk zúzódásos vérző térdünkön. Hányszor 
láttam olyan nőket, akik ájultan estek ki a sorból, anélkül, hogy segíthettünk volna 
nekik, akárcsak egy pohár vízzel. 

Volt egy másik névsorsolás is, egy gyakorlat, amit „kiválasztásnak” neveztek. 
A válogatás a számunkra kitalált kínzásnak egy különleges fajtája volt, melynek 
során ezerszer haltunk meg és támadtunk fel, kétségbeesés és remény között ide-
oda hánykolódva, miközben szemünk, egész lényünk Mengele doktor kezére 
összpontosult. Ezek a kezek vagy azonnali kivégzésre ítéltek bennünket, vagy 
néhány nappal meghosszabbították nyomorúságos életünket... A fiatal, jóképű, 
elegáns tábori orvos könnyed közömbösséggel mutatott azokra, akik betegnek 
vagy gyengének látszottak, akiknek nem tetszett az arca, vagy egyszerűen csak 
beleestek mozdulata sugarába. Egyszerre két-háromszáz embert húztak ki a 
sorokból, volt, aki sikoltozott és küzdött, volt, aki lemondó és méltóságteljes volt, 
mások csak döbbenten álltak és azt sem tudták, mi történik velük. Aztán 
feldobták őket a mindig jelenlévő fekete Vöröskeresztes teherautókra, amelyek a 
krematóriumok felé gördültek, hogy megkapják a számunkra létező egyetlen 
szabadságot: a halált... 

A reggeli névsorolvasás után visszakúszhattunk a priccseinkre, hogy 
kinyújtózkodjunk egy pillanatra, mielőtt elkezdődött az ebédosztás. 

Az „ebéd” után két óránk volt magunkra. Ennek a rövid időnek a 
felhasználását művészetté fejlesztettük. Éjjel-nappal betöltötte a gondolatainkat, 
és minden percét ugyanolyan gondosan beosztottuk, mint régen, amikor 
megterveztük a munkánkat, a szórakozásunkat, a tanulmányainkat. Először a 
vízcsaphoz futottunk, hogy csillapítsuk égető szomjunkat, verekedtünk, 
lökdösődtük, üvöltöztünk egymásnak, remegve, hogy lejár az idő, mire kapnánk 
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néhány cseppet az életfenntartó folyadékból. Néha elegendő vizet tudtunk 
biztosítani ahhoz, hogy ledörzsöljük a testünket, de legtöbbször meg kellett 
elégednünk azzal, hogy levesszük a rongyainkat és kirázzuk belőlük a tetveket. A 
vízért vívott csata után siettünk, hogy megkeressük barátainkat, rokonainkat, 
váltsunk néhány szeretetteljes szót, és vigasztaljuk egymást abban a reményben, 
hogy közeleg a felszabadulás napja... 

Mielőtt a délelőtti névsorolást kihevertük volna, a délutáni névsorolvasás 
kezdődött a táborban. Ismét ötös sorokban kellett felsorakoznunk, ismét 
hangtalanul és mozdulatlanul kellett állnunk egymástól karnyújtásnyira, esőben, 
hóban, szélben, jégesőben vagy tűző napsütésben; azt várva, hogy vajon a 
szelekció, a verés vagy a földön való térdelés követi-e ezt a szörnyű rutint. 
Mindvégig az ég felé fordítottuk az arcunkat, néztük, ahogy a krematóriumok 
vörös fénye beszennyezi a felhőket, és keserű, reménytelen könnyeinket nyeltük 
azokért az emberekért, akiknek teste hamuvá változott, amely a földet borította, 
és korommá vált, amely égre meredő arcunkat feketére mázolta. 

A második névsorolás után jött a vacsoraosztás. Ez az étel kétszáz gramm, 
fűrészporral kevert, legalacsonyabb minőségű lisztből sütött kenyérből, egy 
csepp margarinból vagy egy kanál büdös lekvárból vagy egy szelet rothadó 
kolbászból állt. Az ételt a priccseinken, teljes sötétségben kellett elfogyasztanunk, 
mivel a barakkban a világítás tilos volt. Az épület tele volt zajjal, panasszal, 
sikollyal és kétségbeesett zokogással. Egyesek sírtak a testi fájdalomtól, mások 
gyászolták nemrégiben meggyilkolt rokonaikat vagy barátaikat, mások pedig azért 
sírtak, mert ellopták a kenyerüket az ételért való tülekedésben. Elviselhetetlen 
feszültség volt a levegőben, amely egymás ellen fordította a foglyokat, és 
ellenségeskedést szült a szolidaritás helyett. A felső priccsek eléréséhez a két alsó 
polc szélén kellett átmásznunk, és gyakran előfordult, hogy a sötétben egymás 
kezére, lábára vagy akár fejére tapostunk. Ezek a balesetek káromkodást és 
kegyetlen szavak özönét idézték elő, és a zaj provokált egy újabb súlyos verést, 
mielőtt a nap véget ért. 

Az a náci módszer, hogy teljesen dehumanizáltak minket, mielőtt a tűzbe 
dobtak volna, szépen bevált. Csak nagyon kevesen, a legerősebbek, a 
legtisztábbak, a legnemesebbek voltak képesek megőrizni az emberi méltóság 
látszatát; a többit elnyelte a bűnözés, a lelki romlás és a szenny zubogó mocsara. 

Nem sokkal vacsora után a kinti őrök brutális hangja hallgattatott el 
bennünket: „Lager Ruhe!” Csend! Összebújva, testek, lábak, karok és fejek 
egyvelegében aludtunk el a kemény deszkákon, párna nélkül, takaró nélkül, hogy 
álmodozhassunk az elmúlt napokról, ételről, vízről, kényelemről és szeretteink 
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közelségéről... 



 
 

39 

 

EBÉD AUSCHWITZBAN 
Mindig is tudtuk, hogy létezik éhség. Olvastuk Knut Hamsun „Éhség” című 

könyvét, és együtt szenvedtünk hősével, illetve Fink „Éhes vagyok” 96  című 
könyvét... De olyan nagy író, aki le tudná írni azt az éhséget, amelyet 
Auschwitzban el kellett viselnünk, még nem született. 

Senki, aki nem tapasztalta az éhség elviselhetetlen fájdalmát az auschwitzi 
vacsorák közötti szünetekben, fogalma sincs arról, mit is jelent valójában az 
éhség. 

Éjszakánként ketrecünk hideg deszkáin fekve próbáltuk ennivaló ígéretével 
csillapítani lüktető zsigereinket. Holnap ebédelünk – mondtuk magunkban. 
Holnap meleg ételt osztanak. 

Reggel, amikor a krematórium lángjaitól vörösre színezett felhők alatt 
álltunk a névsorolvasáson, remegtünk a várakozástól, alig bírtuk a lassan múló 
időt ebédig. Állva vagy térdelve, rekkenő hőségben, esőben vagy hóban csak 
egyetlen gondolatunk, egyetlen vágyunk volt, amelyet véráramunk vitt el testünk 
minden részébe: étel... Éhesek voltunk. Ételt akartunk. Meleg ételt...

Ugyanolyan égető türelmetlenséggel, izgatott képzelettel vártuk az ételt, 
amellyel a fiatal lány várja kedvesét. Az ebéd volt a nap legfontosabb pillanata, az 
egyetlen pillanat, amiért érdemes élni. 

A konyha messze volt a laktanyától, a tábor végében, és ott készítették el 
fényűző ebédünket: a fehérrépa levest. Amikor elkészült a leves, a konyhában 
dolgozó rabok kirakták az utcára a hatalmas fazekat, harminc-ötven fazekat 
egymás után. Aztán az SS-nők állandó felügyelete mellett ezeket az edényeket a 
laktanyába vitték, hogy szétosszák a fogvatartottak között. 

A blokkfelügyelő, a Blockova kiválasztott tíz-tizenkét foglyot, akiket 
elküldtek a levesért. „Ételosztás!” – kiáltotta, és a szegény, kiéhezett csontvázak 
elfoglalták a helyüket a ketrecükben, hogy várják az éltető folyadékot. Elkínzott 
gyomrunk egyre jobban fájt az étel gondolatára, a nyálmirigyeink túlóráztak és 
már jóval a megérkezése előtt éreztük az orrunkban az étel szagát. 

Végül megérkezett. Ott volt. A felügyelő a padló közepén állt a gőzölgő fazék 
mellett, és háromnegyedes edényekbe osztotta a borzalmas főzetet, amelyek 
egyenként hat foglyot szolgáltak ki. Az edények piszkosak és büdösek voltak, 
előző este teljesen más célokra használták őket, de az illatuk gyönyörűen 

 
96 Georg Fink: Éhes vagyok. Káldor, 1933. 
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keveredett a fehérrépa leves leírhatatlan illatával. Nem törődtünk vele. Meleg volt 
és étel volt, még ha fadarabok, krumplihéj és felismerhetetlen anyagok is úszkáltak 
benne. 

A konténer kézről kézre járt, és tartalmát gyorsan, görcsösen nyeltük, hogy 
valamennyit lejutassunk belőle, mielőtt a sorban következő kikapná a kezünkből. 
Féltékenyen, irigyen számoltuk egymás kortyolását, vigyázva, hogy egyikünk se 
kapjon többet, mint az ő része. Néha megegyeztünk abban, hogy mindenki 
kapjon tíz kortyintásnyit, és türelmesen kivártuk a sorunkat. Tíz nyomorult korty 
és vége. Éhesebbek voltunk, mint korábban... Ha csak egyszer az egész konténert 
magunknak tarthattuk volna! Ha csak egyszer megehettük volna azt a három liter 
levest egyedül! Mennyi erőt, mennyi új reményt nyertünk volna, ha legalább 
egyszer csillapítjuk az éhségünket. 

Néha az elgyengült kézből kiesett a konzervdoboz, és kiborult a leves, nem 
hagyva semmit a hatodik embernek, és az ő néma könnyeinek látványa a 
legszörnyűbb büntetés volt az elkövetőnek, akinek gondatlansága megfosztotta 
nyomorult táplálékától a szerencsétlent. 

Az ebéd véget ért, és a barakk hangos volt a sikoltozástól, a rabok 
panaszkodásától, akik még egy kicsiért, még egy kis levesért könyörögtek. De az 
edények üresek voltak; két fogoly felkapta és visszavitte őket a konyhába, hogy 
holnap újra megtöltsék ugyanazzal a nyomorult mennyiségű híg, gyenge tápértékű 
folyadékkal, amitől csak éhesebbek, boldogtalanabbak leszünk, mint amilyenek 
korábban voltunk. 

Közülünk a legerősebbek, legenergikusabbak gyorsan lepattannak a 
priccsükről, és az ajtóhoz futnak, ahol utolérik az üres edényt cipelő foglyokat. 
Sikoltozva, egymást félretolva, verekedve dugják a karjukat a fazékba, hogy újabb 
falat fehérrépát vagy burgonyahéjat kapjanak, ami az edény oldalára tapadt. 

Néha szembetalálkoznak az utolsó, a táborba szánt leves-szállítmánnyal. 
Mint a vadállatok, megtámadják a hordozókat, nem törődve a rájuk záporozó 
ütésekkel és rúgásokkal, és tenyerüket kanálnak használva próbálnak egy kis 
táplálékot juttatni elégedetlen gyomrukba. Biztos volt valami abban a fehérrépa 
levesben, vagy nem tudom miben, amitől éhesebbek lettünk, mint korábban. 

Mindig ebéd után voltam a legelfoglaltabb. Voltak vérző fejek, amelyeket be 
kellett kötni, törött bordákra kötést tenni, horzsolásokat kellett tisztítani, égési 
sebeket kellett kezelni. Dolgoztam és dolgoztam, bár nagyon jól tudtam, hogy ez 
reménytelen, hiszen holnap minden újra kezdődik, és valószínűleg még a betegek 
is ugyanazok lesznek. 

Az ebédosztás véget ért, és mielőtt még az utolsó falatot is felfaltuk volna, 
már várni kezdtük a holnapot, abban a reményben, hogy akkor végre 
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csillapíthatjuk mardosó, kétségbeesett éhségünket. 
Tőlünk pedig nem messze, a tábor másik végén volt az SS-konyha, ahol 

fehérbe öltözött szakácsok a legfinomabb ételeket, fehér kenyeret, édességet, igazi 
tejszínes kávét készítettek börtönőreinknek... 
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A „SZÉPSÉGSZALON” 
Minden alkalommal, amikor elmegyek egy szépségszalon mellett New 

Yorkban, megállok, és nézem a fiatal és idősebb nőket, akik frissen sminkelve, 
megmasszírozva, samponozva, sok ügyes kéz által újraalkotva jönnek ki a szalon 
ajtaján, hogy a lehető legjobban nézzenek ki, férjeik, barátaik csodáló tekintetének 
örömére. És valahányszor látom őket, eszembe jut egy másik „szépségszalon”, az 
auschwitzi... 

Igen, Auschwitznak is volt „szépségszalonja”. De célja pontosan az 
ellenkezője volt, mint egy amerikai szépségszalonénak; célja az volt, hogy 
kényszerű ügyfeleit szépségük, frissességük és emberi megjelenésük utolsó 
maradványaitól is megfossza. Ez volt az egyik tipikus náci vicc, ördögi fantáziájuk 
alkotása, amely áldozataik megalázására és rövid hátralévő életük még 
borzalmasabbá és nyomasztóbbá tételére szolgált. 

A gázkamrák közelében álló faépületen a Fertőtlenítés felirat szerepelt. 
Mindenkinek át kellett mennie azon az épületen, akit „jobbra” küldtek, hogy egy 
időre táborlakó legyen. Amikor beléptünk az első koszos helyiségbe, még 
emberek voltunk, nők, saját ruhánkban, cipőnkben, saját fehérneműben, és még 
mindig a kezünkben hordtuk az otthonról hozott batyut, mindazzal, ami annyit 
jelentett nekünk. Még mindig volt hajunk a fejünkön, és legtöbbünkön még sapka 
is volt. Mindenekelőtt még mindig megvolt az identitásunk, az egyéniségünk, 
amely megkülönböztetett minket a körülöttünk lévő többi nőtől, és a 
büszkeségünk, amely, mint megtudtuk, a legtöbb támogatást a külső 
megjelenésből kapja. 

Az első szoba, ahová beléptünk, tele volt fiatal SS-ekkel. Szemük 
várakozástól csillogott, majomszerű mozgásuk egészségtelen, rendellenes 
szexuális izgalomról árulkodott. Néhány nő is volt ebben a szobában, csíkos 
börtönruhában, kendővel a fejükön. Gyorsan dolgoztak, szó nélkül. Nem értettük 
a helyzetüket, nem ismerve Auschwitz hierarchiáját, de ők a régi foglyok voltak – 
némelyikük harmadik vagy negyedik évét töltötte itt –, a tábor „szépségkezelői”. 

Durva hangok parancsolták: vetkőzni. Néhányan automatikusan 
engedelmeskedtek, túl kimerülten ahhoz, hogy ellenálljanak. Hamarosan 
meztelenül álltunk, ruháink egy kupacban a lábunk körül. Néhányan tiltakoztunk, 
de tiltakozásunkat hamar elfojtották az ütések és a kegyetlen rúgások. Nem volt 
menekvés. A szülők és a pedagógusok generációi által belénk nevelt 
szemérmesség néhány perc alatt a múlté lett. A sok nő, fiatal és idős, csúnya és 
szép, alul- és jól táplált, védtelenül, meztelenül állt egy sorban, kitéve testét az 
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elvetemült gengszterek kíváncsi, éhes tekintetének, Németország büszkeségeinek. 
A padló tele volt ruhákkal, kabátokkal, fehérneműkkel és sok szép dologgal, 

ami olyan nélkülözhetetlen az igazi nőiességhez. A munkások felvették a cipőket, 
harisnyákat, ruhákat, és siettek velük a raktárba, hogy szétválogassák és a helyükre 
rakják. 

Amikor beléptünk a második szobába, semmi sem maradt meg korábbi 
identitásunkból, csak meztelen testünk és zaklatott lelkünk. Ez a szoba zajosabb 
volt, mint az első, ahol SS-nők dolgoztak, akik irányították a foglyok könyörtelen 
elcsúfító munkáját. 

A falak mentén koszos, alacsony zsámolyok voltak, és a meztelen nőknek, 
háttal a szoba felé, ezekre kellett ülniük, úgy várták, a következő megaláztatást. 
Egy pillanattal később éreztük a nehéz, tompa ollót a hajunkban, és amikor újra 
felnéztünk, már alig ismertük meg egymást. A padlót selymes hajfelhők 
borították, szőke, sötét, vörös, sima és hullámos, rövid és hosszú; de a fejünk 
rémálomszerű kinézetet kapott, szakképzetlen kezek által levágva, ránézni is 
szörnyű volt, azt sem tudtuk, nevessünk vagy sírjunk. 

Ott feküdt női szépségünk koronája, a hajunk, amelyet Németországba 
szállítanak, hogy a fontos hadiiparban használhassanak.97 

A következő helyiséget égető, savas szag töltötte meg, amitől még azelőtt 
sírtunk, hogy tudtuk volna, mi fog történni velünk. A munkások erős, büdös 
folyadékkal kenték be a testünket, állítólag tetvek ellen, ami sebeket égetett a 
bőrünkbe, és elviselhetetlen fájdalmat okozott a frissen nyírt fejünknek. Nem volt 
mivel felszárítani a könnyeinket, és a könnyek nagyon mulattatták az SS-férfiakat 
és -nőket. 

Ezt követte a zuhanyozó szoba. Annyira zsúfolt volt, hogy mozdulni is alig 
tudtunk, és számtalan ütés és rúgás nyomott minket, egymáshoz még közelebb. 
A hideg víz csodálatosan hatott testünkre, emlékeztetve a múltunkra, amikor a 
fürdőszoba és a zuhanyzó életünk szerves részét képezte, és a vízellátás korlátlan 
volt. 

De nem volt időnk élvezni a friss víz áldását. Gyorsan, gyorsan el kellett 
hagynunk a szobát, és még mindig nedvesen és dideregve mentünk be a 
következőbe, ahol a börtönruhánkba kellett felöltöznünk. 

Jóval azután, hogy ez az első nap emlékké vált, a laktanya koszos deszkáin 
hidegben és éhségben eltöltött hetek és hónapok után, próbáltam kitalálni fogva 

 
97 Az auschwitzi rabok levágott haját a németek ipari nyersanyagként hasznosították: fonalat, 
filcet, szövetet és egyéb termékeket készítettek belőle, többek között matracokhoz és 
szigetelőanyagokhoz. L. https://www.auschwitz.org/en/ 
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tartóink kifinomult kegyetlenségének okát. Ruhahegyek voltak az auschwitzi 
raktárakban, a meggyilkoltak ruhái, a saját ruháink, a magunkkal hozott ruhák – 
mégis rongyokat kaptunk. És micsoda szörnyű, piszkos rongyokat! 

Először egy durva vászon inget kaptunk, koszosat, szakadtat, nagyon régit. 
Aztán jött a ruha, ha lehet annak nevezni. Az embernek látnia és viselnie kellett 
azokat a ruhákat, hogy elhiggye, ilyen dolgok valóban léteznek. Némelyik harsány 
színű volt, néhány fekete; tüllből, selyemből vagy bársonyból készült, többnyire 
régi parti-ruhák voltak, amelyek mára piszkosak, szakadtak, teljesen 
használhatatlanok lettek. Némelyik selyem vagy bársony mellrészből állt, amely 
egy rövid, keskeny pamutszoknyához kapcsolódott, amely alig takarta el a térdet. 
Volt ott régi katonanadrág és vörös selyemblúz összevarrva, és hosszú tüll 
táncszoknya, szűk, nehéz, régi tweed mellrésszel. Minden mocskos volt, tele 
tetűvel, és egyik sem illett ránk, mintha szándékosan túl kicsi vagy túl nagy ruhát 
adtak volna mindenkinek. Minden ruhadarab hátára egy nagy piros kereszt volt 
festve, amely a nyaktól egészen a szegélyig terjedt. 

Gyorsan felvettük, mert fáztunk, majd siettünk cipőt szerezni a fagyos 
lábunkra. A szerencsések igazi cipőt kaptak, de a legtöbbünk csak egy holland 
facipőt, amely később feltörte a lábunk bőrét és súlyos fertőzéseket okozott. Ezek 
a fertőzések elég okot adtak a krematóriumba küldésre, és elsősorban ezért is 
kaptuk őket. 

De még azoknak is sokat kellett fizetniük a kiváltságért, akik valódi cipőt 
kaptak. Az SS férfiak és nők ügyeltek arra, hogy soha senkinek ne adjanak egy 
egész párat. Ha az egyik cipő női cipő volt, az áldozat férficipőt kapott a másik 
lábára. Ha a jobb cipő fehér tornacipő volt, akkor egy magas sarkú táncpapucsot 
kapott a bal lábára. A szín, a stílus, az anyag sosem volt a két lábnak egyforma, 
mert ha így lett volna, az megmenthette volna az áldozatot a krematóriumból, és 
a nácik nem ezt akarták. 

Amikor végre kiértünk a „szépségszalon” épületének másik végébe, az utca 
úgy nézett ki, mint egy kísérteties karnevál. Nővérek, barátok már nem ismerték 
fel egymást, és a legszebb lányok és a legszebb nők is úgy néztek ki, mint egy 
csomó rettenetes szörnyeteg, nevetségesek, szinte nem is emberek. 

Az első napon kapott ruháknak hosszú hónapokig kellett fedniük testünket. 
Nyomot hagyott rajtuk a hideg, és a meleg, az eső és a hó. Folyamatosan 
vékonyodtak és rongyosodtak, egészen addig, amíg szinte egyáltalán nem 
nyújtottak védelmet. A tetvek a ruha ráncaiba költöztek, ruhánkat a testünket 
borító fertőzött sebekből származó vérrel és gennyel szennyezve. Dolgoztunk, 
aludtunk, ettünk és álltunk bennük, és hordtuk őket a krematórium bejáratáig, 
ahol letépték a testünkről, hogy felöltöztessék velük az újonnan érkezők 
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következő csoportját. 
És az auschwitzi raktárak mindig tele voltak a legjobb, legdrágább ruhákkal, 

és az SS-nők ragyogó selyemruhában, meleg kabátban, frissen hullámos hajjal, 
finom szappantól és parfümtől illatosítottan sétáltak közöttünk, nevettek rajtunk, 
kínoztak minket, és eldöntötték, hogy melyikünk éljen, és melyikünk haljon meg... 
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AUSCHWITZI KINCSESBÁNYA. 

FARKAS JULIKA 
Azok, akik valaha is azt hitték, hogy a szervezett gyilkosság csak a náci 

perverzió kielégítésére szolgál, minden bizonnyal megváltoztatták volna a 
nézetüket, ha egy napot az auschwitzi krematóriumokhoz tartozó 
raktártermekben töltenek. Az európai piacon egyetlen olyan cikk sem volt, legyen 
szó élelmiszerekről, háztartási cikkekről, luxuscikkekről, kozmetikumokról, 
szerszámokról vagy ruhaanyagokról, amelyek ne lettek volna nagy mennyiségben 
megtalálhatók ezekben a raktártermekben. Nem, Auschwitz nemcsak a perverzek 
játszótere, hanem egyben kincsesbánya is volt, amely ellátta a német civileket 
mindazzal, amire szívük vágyott. 

Kétszáz fogolyból álló különítményt osztottak be a krematóriumba. 
Kötelességük volt a különféle tárgyakat szétválogatni és a hatalmas épületek falait 
borító számos polcra elhelyezni. Akit oda küldtek dolgozni, tudta, hogy napjai 
meg vannak számlálva. Nyolc-tíz hétnyi szívszorító tevékenység után lelőtték, és 
a lángok közé dobták őket. 

Voltak polcok mindenféle takaróval, gyönyörű selymekkel, gyapjúkkal, 
tollpárnákkal és kedves, színes paplanokkal. A polcok tele voltak húskonzervvel, 
zöldséggel, gyümölccsel és édességgel; nagy fémdobozok voltak tele a legdrágább 
orvosi műszerekkel és leírhatatlanul sok gyógyszerrel, amelyek megmenthették 
volna az életünket, ha rátehettük volna a kezünket. 

Amikor a különböző európai országok gettóit kiürítették, a lakosoknak 
fogalmuk sem volt, hová viszik őket. Mivel a család minden tagja körülbelül 
tizenöt kilónyi poggyászt vihetett magával, mindenki azt vitte magával, amit a 
legjobban szeretett, vagy amire a legnagyobb szüksége volt. Az orvosoknak azt 
mondták, hogy hozzák magukkal a műszereiket, mert szabadon gyakorolhatják 
hivatásukat a zsidók között. Így aztán elhoztam magammal a legjobb műszereimet 
és a legdrágább gyógyszereimet, amelyeket Auschwitz kapuján belépve azonnal 
elvettek tőlem. 

Amellett, amit elvihettünk, mindannyian megpróbáltunk becsempészni 
valamit, amit a ruháinkba rejtettünk, amit a kabátunk bélésébe varrtunk, hogy 
legyen mit eladni, valamit elcserélni, vagy ha az életünk ettől függ, valamit 
megvesztegetésre használni. 

Egyik nap a krematórium közelében intézkedtem, és bementem a 
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gyerekruháknak fenntartott raktárba. Régi foglyok dolgoztak itt, szortírozták a 
fiúruhákat, a lányruhákat, a cipőket, a harisnyákat, a fehérneműket és a különféle 
játékokat, hogy mindegyiket vöröskeresztes dobozokba csomagolják, és 
Németországba küldjék, a jó nácik gyermekeinek ruházkodására és 
szórakoztatására. Az egyik ott dolgozó rab, egy tizennyolc éves francia lány, 
Jeanette nem bírta tovább ezt az életet, és a földön talált üvegdarabbal mindkét 
karján felvágta az ereket. Összeesett, vérzett, és én siettem bekötözni a karját, 
hogy megmentsem az életét, ha lehetséges, bár valószínűleg jobb lett volna, ha 
meghal. Hogy megkönnyítsem a helyzetét, megfogtam egy közelben fekvő kislány 
kabátját, és Jeanette feje alá tettem. Ahogy kifordítottam a kabátot, egy fehér 
címkét láttam a bélésébe varrva: „FARKAS JULIKA VAGYOK, ÖT ÉVES. 
APÁM FARKAS DEZSŐ MÁRAMAROSSZIGETRŐL.” 

Ennek a finom, világoskék kabátnak és fehér címkéjének hosszú története 
volt. Egy szőke, kék szemű kislányról mesélt, szülei büszkeségéről és 
boldogságáról, akit egy napon felkaptak a kegyetlen náci kezek, és apjával-anyjával 
együtt marhavagonba dobtak. A hosszú auschwitzi út során a kis Julika éhes és 
szomjas volt, keservesen sírt édesanyja karjában, puha ágyat, meleg tejet, 
vigasztaló és szerető gyengéd szót kérlelve. De anyja elveszítette hatalmát arra, 
hogy a gyermekét megvigasztalja. Nem tehetett mást, mint a szívéhez szorította, 
puha, szőke haját simogatta, és könnyektől teli szemét csókolgatta. És még ezt 
sem tehette sokáig… 

Nyolc nap után ért véget az utazás, Auschwitz kapujában. Julikát kitépték 
anyja karjaiból, levetkőztették és az árokba dobták, hogy száz és száz kisfiúval és 
kislánnyal együtt élve elégessék. Anyját megkímélték attól a kínzástól, hogy 
gyermeke sorsára emlékezzen. Egyenesen a gázkamrába vezették, ahol feledést 
talált a halál irgalmas kezében… És most ez a kis kék kabát arra várt, hogy 
Németországba küldjék, hogy felöltöztessen egy másik kék szemű gyermeket – 
talán náci gyilkosának kislányát... 

A fiúruhákat tartó polcoknak egy másik története is volt. Amikor először 
megérkeztünk Auschwitzba, a tizenhat éven aluli gyerekek, akár fiúk, akár lányok, 
elkísérhették anyjukat a női táborokba. Aztán szokás szerint jött egy ellenparancs, 
és minden tizennégy, tizenöt és tizenhat éves gyereknek elő kellett jönnie, mert 
külön gyerektáborba kerültek, és dupla kenyéradagot kaptak. Azt mondták a 
tornatanároknak, hogy álljanak elő. Elmehetnek a gyerekekkel és testkultúrára 
taníthatják őket. Boldogok voltunk. Úgy gondoltuk, hogy a gyerekeket munkára 
fogják, és így megmenekülnek az elkerülhetetlen éhezés, betegség vagy égés 
okozta haláltól, amely Auschwitzban vár rájuk. 

A fiúk mentek el először. Egy táborban tartották őket a közelünkben, és 
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reggeltől estig nézhettük őket, ahogy edzenek, fáradtan, gyengén és soványan – 
az ígért dupla kenyéradag nélkül. Aztán egy éjszaka a legszörnyűbb sikolyok 
ébresztették fel táborunkat halálos álmából. A tábor bejáratához futottunk, és 
olyan látványnak voltunk szemtanúi, amelyet soha nem fogok elfelejteni, amíg 
élek. 

Több fekete teherautó állt a fiútábor bejárata előtt, és egy SS-es különítmény 
dobta a teherautókra a meztelen, síró, sikoltozó kisfiúkat. A szökni próbálókat a 
hajuknál fogva visszarángatták, gumibottal verték és kíméletlenül korbácsolták. 
Nem volt segítség, nem volt menekülés. Sem anyjuk, sem Isten nem tudott segítő 
kezet nyújtani életük megmentésére. Élve elégették őket azokban a 
krematóriumokban, amelyek éjjel-nappal szüntelenül gyilkoltak és füstöltek. 

Először gyakorolniuk kellett, hogy erősebbek és „szebbek legyenek”, majd 
egyetlen éjszaka alatt meggyilkolták őket. Miért? Valaki tud erre választ adni? 
Miért? 

Néhány nappal később dolgom volt a barakkban, ahol ezek a gyerekek éltek. 
Ott, a vékony deszkafalakra felírták a nevüket és életük történetét – saját vérükkel 
– és egy utolsó búcsút. Tudták, hogy meg kell halniuk. Tudták, hogy megégetik 
őket, fiatalok, ártatlanok, egy olyan világ áldozatai, amelynek lelkiismerete soha 
nem nyugodhat meg, amiért megengedte ezeket a szörnyű bűnöket… 
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JUNGER SAROLTA 
A kis Junger Sarolta tizenöt évesen rendkívül csinos lány volt. Városunk 

egyik orvosának98 a lánya volt, aki ismert orvosok hosszú sorából származott. A 
szülei imádták. Semmi sem volt túl jó, a szőke, kék szemű, kedves gyermeküknek. 
És a lány érdemesnek bizonyult a szeretetükre. Osztálya legjobb tanulója volt, 
kiváló zenei érzékkel és ritka balett-tehetséggel rendelkezett. Tanárai azt jósolták, 
hogy nagy jövő előtt áll a táncban. Mindenkit elvarázsolt édessége és bája, és ő 
volt a fiam első szerelme, akinek a zene és a ritmus volt a mindene. 

Junger Sarolta boldog életet élt egészen addig a napig, amíg a Gestapo be 
nem hatolt az otthonukba, hogy letartóztassa szüleit és őt – ez a letartóztatás a 
végzetüket jelentette. Dr. Junger, aki hallott a német koncentrációs táborokban 
elkövetett atrocitásokról, felkészült erre az eshetőségre. Miközben a németek 
benyomultak az otthonukba, megragadta a folyton kéznél tartott injekciós üveget, 
és mérget fecskendezett felesége és lánya karjába, majd a fecskendőt a saját ereibe 
ürítette. Mindketten szinte azonnal meghaltak, de talán fiatalsága és nagyobb 
ellenálló képessége miatt, vagy talán azért, mert az injekciót olyan sietve adták be, 
hogy a tű nem hatolt teljesen a vénájába, Sarolta még életben volt, amikor betolták 
a marhavagonba. Nyolc napon keresztül rettegés sújtotta a gyerekek és felnőttek 
közé szorítva, és a lassú halál leírhatatlan gyötrelmeit szenvedte el. Mégis életben 
volt, amikor az áldozatok kontingense Auschwitzba érkezett, és mások 
segítségével sikerült elrejteni bizonytalan állapotát a nácik előtt. Őt „jobbra” 
küldték, és a blokkomhoz rendelték.99 

Gyógyszerek, műszerek nélkül nem tehettem mást a gyermekért, mint hogy 
éjszakánként a karomban tartottam, szeretettel és gyengédséggel vigasztaltam. 
Fokozatosan, ahogy a méreg behatolt az egész szervezetébe, a bokája és a csuklója 
megduzzadt, arca vörösre égett, kék szemei pedig a láztól acélosan csillogtak. 
Bevittem a kórházba, és figyeltem, ahogyan folyamatosan romlik az állapota. 
Lassan, menthetetlenül megőrült. Abban a pillanatban, amikor őrizetlenül 
hagytuk, felugrott a padlóról, ahol feküdt, és táncolni kezdett. Kecsesen mozgott, 
bár elpusztított fiatal szépsége elviselhetetlenül szánalmas volt, úgy feszített a 
rongyaiban, mintha azok a szép fehér tüllruhák lennének, amelyeket régen 

 
98 Valószínűleg dr. Junger Imre orvos, a Sámson zsidó sportegyesület tagja. Budapesti Közlöny, 
1943. február 11. és Uj Kelet, 1925. október 15. 
99 Junger történetét nagy vonalakban megerősíti Fried Eszter, bár szerinte pár nap után meghalt 
a lány Auschwitzban a kapott injekciótól. USC Shoah Foundation, 28491. 
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birtokolt, felemelte dagadt lábfejét, és táncolt... táncolt. 
– Apu – suttogta –, apu, jó vagyok? Előrehaladok? Figyelj, apu... Tetszik ez 

az új tánc, amit megtanultam?” 
Amikor Dr. Mengele a táncoló lányról tudomást szerzett, kérte, hogy 

láthassa. Napról napra eljött, hogy nézze a haldokló gyermeket, amint bonyolult 
tánclépéseit adja elő, mígnem a kimerültségtől össze nem esett, halálsápadt arccal 
és szájjal. Úgy tett, mintha ő lenne a szeretett „apuja”, kedvesen szólt hozzá, és 
dicsérte a munkáját. A kislány elhomályosult elmével és tökéletes németséggel 
válaszolt erre a paródiára. 

Aztán egy napon Dr. Mengele belefáradt Sarolta táncába. Új szórakozásra, 
új izgalmakra vágyott, és a különleges gyermeket, aki boldogságra és sikerre 
született, bedobták a Vöröskeresztes autóba, és elvitték a krematóriumba, ahol a 
gyengék megkapták a gyengeség bűnéért büntetésüket… 
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EGY DARAB MADZAG ÉRTÉKE... 
Szörnyű, idegtépő egyhangúságban követte az egyik nap a másikat, és úgy 

érkezett el auschwitzi tartózkodásom harmadik hónapja, hogy nem is tudtam róla. 
Már régen elveszítettük az időérzékünket, elménkben a múlthoz ragaszkodtunk, 
ami az őrület elől az egyetlen menekülés volt. Egyre mélyebbre süllyedtünk az 
ember alatti létben, ahol a mocsok, a fájdalom és a bűnözés természetes volt, és 
nem volt már egyetlen tisztességes és emberi gesztus sem, amin gúnyolódni, vagy 
amiben hinni lehetett volna. Tudtam, hogy azon a március 19-én haltam meg, 
amikor a németek lerohanták Magyarországot, és rákényszerítettek minket arra, 
hogy feladjunk mindent, ami valamit is jelentett nekünk, először gettóba taszítva, 
majd javaink után a szabadságunkat, és végül az emberi méltóságunkat is 
elrabolva, betaszítottak minket ebbe a forrongó, kúszó, égő pokolba. Itt csak 
árnyék voltam identitás nélkül, és csak a szenvedés ereje éltetett. 

Kellett egy madzag, hogy kizökkentsen az apátiámból, és emlékeztessen arra, 
hogy bár csak egy csipetnyi lehelet maradt bennem, nem engedhetem meg 
magamnak, hogy az emberi romlottság eme mocsara elnyeljen. 

Két hónapig mezítláb álltam a napi két névsorolvasás alatt, nem volt cipőm. 
A lábam feldagadt, és sebek borították – ami nemcsak fájdalmas, hanem veszélyes 
is volt. A fájó láb elég ok volt arra, hogy Dr. Mengele a krematóriumba küldjön 
engem. Cipő kellett... cipő, bármi áron... 

Aztán az egyik nő, aki a krematórium közelében dolgozott, ellopott nekem 
egy pár cipőt, a kétnapi kenyéradagomért cserébe. Az éhség bizonyos értelemben 
nem volt új számomra, már megszoktam, és alig két hónap Auschwitz után még 
mindig kitartott az erőm – de a cipő élet-halál kérdése volt. 

Kaptam egy pár férficipőt, nagyjából 44-es méretűt, és nem voltam hajlandó 
meghallgatni, amikor megpróbálták elmesélni annak az embernek a történetét, aki 
talán nem is olyan régen viselte... Boldog voltam. Fájó lábam védve volt a sártól, 
az éles kavicstól és a mindent elborító mocsoktól. Megpihenhetett abban a 
cipőben, és békében gyógyulhatott. De a boldogságom nem tartott sokáig. A cipő 
akkora volt, hogy nem tudtam járni benne. Cipőfűzőre volt szükségem. Egy darab 
közönséges madzagra. Bármire, ami a cipőt a lábamon tarthatja... 

A madzag gondolata betöltötte álmaimat és ébrenlétem minden percét. 
Annyira vágytam rá, olyan kétségbeesetten, hogy úgy tűnt, semmi más nem számít 
többé. Egy madzag ... 

És akkor az egyik ismerősöm ujjongva mesélte, hogy néhány öreg lengyel 
férfi-fogoly dolgozik a latrinák körül, és az egyiküknél van egy madzag... 
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Felkaptam az aznapi kenyéradagomat, és futottam. A madzagos férfi, a leendő 
megmentőm, alacsony, zömök, pocakos férfi volt, vad szemekkel és vad 
arckifejezéssel. Az Auschwitzi Pokolnak sikerült megfosztania őt emberi 
méltóságának utolsó maradványától is. 

Megálltam mellette, kinyújtottam a kenyeremet, kértem, könyörögtem, hogy 
adjon érte cserébe egy madzagot. Alaposan végigmért tetőtől talpig, majd a 
vállamnál fogva a fülembe sziszegett: „Nem akarom a kenyeredet... Megtarthatod 
a kenyeredet... adok egy madzagot. de először téged akarlak... téged...” 

Egy pillanatig nem értettem, mire gondol. Megint kértem tőle, mosolyogva, 
finoman, hogy adjon nekem egy darab madzagot... Megöl a lábam... A cipők 
használhatatlanok voltak madzag nélkül... Megmentheti az életemet... 

Nem hallgatott meg. „Siess... siess... – mondta rekedten. Az emberi ürüléktől 
piszkos keze, amiben dolgozott, durván, kitartóan nyúlt a nőiségemért. 

A következő pillanatban már futottam, menekültem a férfi elől, futottam 
méltatlan vágya elől, megfeledkeztem a madzagról, a cipőről, mindenről, kivéve 
attól a hirtelen felismeréstől, hogy milyen mélyre süllyedtem… Hogyan változott 
az értékrendem... Milyen magasra ugrott egy madzag ára... 

A szenvedéstől és a félelemtől kábultan dőltem le az ágyamra... de egy 
pillanattal később ismét talpon voltam. Nem! Nem hagyom, hogy ez 
megtörténjen velem! Kilépek az elmúlt két hónapban elhatalmasodott apátiából, 
és megmutatom a náciknak, megmutatom a fogolytársaimnak, hogy meg tudom 
őrizni emberi méltóságomat minden megaláztatással, minden kínzással szemben... 
Igen, azt akartam, hogy emberi lény maradjak életem utolsó percéig – bármikor 
lesz is. 

Még aznap este, miután visszavonultunk az ágyunkba, elkezdtem 
megvalósítani tervemet. Ahelyett, hogy a szokásos módon elaludtam volna, 
suttogva beszélni kezdtem a közelemben fekvő nőkkel. Meséltem nekik régi 
életemről Máramarosszigeten, a munkámról, a férjemről, a fiamról, a dolgainkról, 
a könyvekről, amiket olvastunk, a zenéről, amit hallgattunk… Meglepetésemre 
elragadtatott figyelemmel hallgatták, ami bebizonyította, hogy a lelkük, elméjük 
éppúgy éhes a beszélgetésre, a társaságra, az önkifejezésre, mint az enyém. 
Egymás után nyitották meg a szívüket, és onnantól kezdve a fél éjszakáink 
beszélgetéssel teltek. 

Később, ahogy egyre jobban megismertük egymást, játékokat találtunk ki, 
hogy eltereljük a gondolatainkat a silány jelenről. Verseket szavaltunk, meséltünk 
az olvasott és kedvelt könyvekről, és dalokat énekeltünk, halk hangon, könnyes 
szemmel, vigyázva, hogy Blockováék ne halljanak minket. 

Más estéken egy másik játékot játszottunk, ami barakkról barakkra terjedt, 
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mígnem minden auschwitzi nő lelkesen játszotta. A játékot úgy hívtuk, hogy 
„Hölgy vagyok...” 

Hölgy vagyok – mondtam egyik este –, orvos hölgy Magyarországon. Reggel 
van, gyönyörű, napsütéses reggel. Túl lustának érzem magam, hogy dolgozzak. 
Felhívom az asszisztensemet, és azt mondom neki, hogy küldje el a betegeket, 
mert ma nem megyek be a rendelőmbe... Mihez kezdjek? Vásároljak? Fodrászhoz 
menjek? Találkozzam a barátaimmal a kávézóban? Talán bevásárolok. Hetek óta 
nem vettem új ruhát, új kalapot... 

És elmentem vásárolni, ebédelni és sétálni, színházba mentem a férjemmel 
és a fiammal, utána vacsoráztam... És rabtársaim minden szavamon csüngtek, 
követtek abban a kisvárosban, amit soha nem láttak, és amikor boldog, kedves 
napom véget ért, mosolyogva aludtak el. 

Ezek az esték serkentő hatásúak voltak. Emlékeztettek bennünket, hogy bár 
az esélyek ellenünk szólnak, mégis kötelességünk harcolni. Nem volt többé 
otthonunk, amit megvédhetnénk. Csak az emberi méltóságunk volt a mi 
otthonunk, büszkeségünk, egyetlen tulajdonunk – és az erkölcsi erőnk, amellyel 
ezt megvédhetjük. 
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IRMA GRESE  
Irma Gresét 100  a britek „halálig tartó felakasztásra” ítélték. Az ítéletet 

végrehajtották, de az „igazságszolgáltatás” eme cselekménye (az igazi 
igazságszolgáltatás azt követelte volna, hogy újra és újra meghaljon, minden 
életért, amit elpusztított, vagy megkínozzák és megcsonkítsák, minden áldozatért, 
akit megkínzott és megcsonkított), nem hozza vissza a halottakat, és nem 
gyógyítja meg azokat sem, akiket az őrületbe kergetett vagy egy életre 
megnyomorított. 

Ő volt az egyik legszebb nő, akit valaha láttam. Teste minden vonalában 
tökéletes volt, arca tiszta és angyali, kék szeme pedig a legragyogóbb, a 
legártatlanabb szem, amit csak el lehet képzelni. És mégis, Irma Grese volt a 
legelvetemültebb, legkegyetlenebb, legfantáziadúsabb szexuális perverz, akivel 
valaha találkoztam. Ő volt a legmagasabb rangú SS nő Auschwitzban, és 
balszerencsém volt, hogy egész tábori életem alatt a szeme előtt voltam. 

Egy nap véletlenül meglátogatta a kórházat, miközben egy fiatal nő mellét 
operáltam, amelyet ostorral felvágtak, majd a seb elfertőződött. Semmiféle 
eszközöm nem volt, kivéve egy kést, amelyet kövön kellett éleznem. A 
mellműtétek különösen fájdalmasak, és mivel ebben az álkórházban egy csepp 
érzéstelenítő sem volt, minden beteg sikoltozott a fájdalomtól a műtét alatt. 

Irma Grese letette az ostorát, melynek nyele színes gyöngyökkel volt kirakva, 
leült a műtőasztalként szolgáló pad sarkára, és nézte, ahogy a késemet 
belenyomom a fertőzött mellbe, amely minden irányban vért és gennyet lövellt. 

Véletlenül felnéztem, és a valaha látott legszörnyűbb látványban volt részem, 
amelynek emléke életem végéig kísérteni fog. Irma Grese élvezte ennek az emberi 
szenvedésnek a látványát. Feszült teste leleplező, ritmikus mozdulatokkal előre-
hátra lendült. Az arca kipirult, és tágra nyílt szemei a teljes szexuális paroxizmus 
merev pillantását öltötték. 

Attól a naptól fogva körbejárta a tábort, ékszeres ostorával, kiválogatta a 
legszebb fiatal nőket, és az ostor fonott drótvégével felvágta a mellüket. Később 
ezek a mellek megfertőződtek a tetvek és piszok által, amelyek a tábor minden 
zugát megszállták. Fel kellett vágni ezeket a melleket, ha a beteget meg akartuk 
menteni. Irma Grese  mindig megérkezett, megnézni a műtétet, az áldozatot 
rugdosta, ha sikolya az élvezetét zavarta, és teljesen átadta magát az orgazmusos 

 
100 Irma Ilse Ida Grese (1923-1945) hírhedt női őr volt Auschwitzban, a háború után 
felakasztották. Perl végig következetesen – és tévesen – „Greze” néven említi. 
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görcsöknek, amely az egész testét rázta, és amelytől a szája sarkából folyt a nyála. 
Egyik nap megparancsolta, hogy délután jelentkezzek nála a kórházunk 

úgynevezett „szülészetén”. 
– Láttam, ahogyan operálsz – mondta –, és tökéletesen megbízom benned, 

mint orvosban. Azt akarom, hogy vizsgálj meg. Azt hiszem, terhes lehetek... 
Tudtam, hogy szabályellenes, ha egy fogoly megérint egy őrt, és ennek a 

szabálynak a megszegése halállal büntetendő. Ugyanakkor a parancs megtagadása 
is halállal büntethető volt. Lefeküdt a padra, én pedig megvizsgáltam. Valóban 
terhes volt. 

– Legyél itt holnap délután – parancsolta. „Abortuszt fogsz végrehajtani 
rajtam...” 

„De nekem egyáltalán nincsenek műszereim” – válaszoltam, és ha valaki 
megtudja, az halált jelent számomra. 

„Ellentmondás nincsen. Én intézek mindent...” 
Másnap délután, a megbeszélt órában készen álltam, és vártam őt. Amikor 

megérkezett, hozott egy táskát műszerekkel – és a fegyverét. 
– Tedd a dolgodat – mondta, és átadta nekem a műszereket. Aztán lefeküdt 

a padra, és a feje alá tette a fegyvert. 
Letérdeltem a földre és műteni kezdtem. Egyáltalán nem volt kétségem 

afelől, hogy ez lesz életem utolsó szakmai ténykedése. Mindketten megszegtük a 
szabályokat. Ha valaki megtudná, az az SS nő karrierjének végét jelentené. Engem 
pedig „balra” küldenének... Mindketten egyformán bűnösek voltunk a felettesei 
szemében, mégis nála volt az összes kártya. Rajtam kívül senkinek sem szabadott 
tudnia róla. Könnyen meg tudna ölni anélkül, hogy okot kellene keresnie vagy 
magyarázatot kellene adnia. Biztos voltam benne, hogy ezt akarta csinálni. 

Míg a kezeim szinte gépiesen dolgoztak, az agyam a halál gondolatával volt 
elfoglalva. Gyakran elgondolkodtam, miközben egy elítélt ember halála előtti 
utolsó másodperceiről olvastam, vajon igaz-e, hogy az egész élete villámgyorsan 
lepereg a szeme előtt. Igen, igaz. Befejeztem a műtétet, és a sarkamra dőltem, túl 
fáradtan ahhoz, hogy felkeljek és állva nézzek szembe a halállal. Hirtelen eszembe 
jutott a gimnázium első évének végén a vizsga. Úgy kellett kitalálnom, hány éves 
vagyok, hogy az aktuális év dátumából kivontam a születési dátumomat. Aztán 
egyik kép követte a másikat, mígnem újra átéltem, ha nem is minden eseményt, 
de legalább az egész életem hangulatát és színét. Boldog élet volt. Boldog, sikeres, 
tele szeretettel és munkával, ami teljes mértékben elégedetté tett. Mindent 
elvesztettem, és nem volt már miért élnem. 

Irma Grese felállt a padról, elrendezte a ruháit, felkapta a fegyvert és 
elmosolyodott. Felnéztem mosolygó arcába, és vártam a golyót, ami véget vet Dr. 
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Perl Gizellának, aki korábban voltam, és a 25.404-es számú fogolynak, aki most 
vagyok. De nem lőtt. 

– Jó orvos vagy – mondta. „Milyen kár, hogy meg kell halnod. 
Németországnak jó orvosokra van szüksége... Nem szóltam semmit. 

– Adok egy kabátot – folytatta. – És ugye nem kell mondanom, hogy hallgass 
erről? Ha valaha kinyitod a szádat, megkereslek, bárhol is vagy, és megöllek...” 

Ezzel kisétált a barakkból, és otthagyott, az újonnan-nyert életemmel. Most, 
hogy tudtam, hogy nem fogok meghalni, legalábbis akkor nem, eszembe jutott, 
hogy a betegeim és sebesültjeim a kórház csupasz padlóján fekszenek... Eszembe 
jutott az összes terhes nő a táborban, akiknek az élete az én ügyességemtől, 
bátorságomtól és segítőkészségemtől függött… és hirtelen rájöttem, hogy miért 
vagyok még életben. Felelős voltam azokért a nőkért... életben kellett maradnom, 
hogy megmentsem őket a haláltól… én voltam az orvosuk... 

Mellesleg soha nem kaptam meg azt a kabátot, amit Irma Grese ígért. 
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„KONCERT” AUSCHWITZBAN 
1944 nyara... A finom hamu, amely a négy krematórium körül borította a 

talajt, olyan forró volt meztelen talpunk alatt, mint a strandok homokja, ott, ahol 
a szabad emberek nyaralnak. 

A C-tömbben lakó harminckétezer lengyel és magyar nő, már alig emlékezett 
arra, hogy milyen is volt a szabad, emberi élet. Ahogyan egyik gyűlölködő nap a 
másikba csúszott, elveszítettük az időérzékünket. Névsorolvasás – pihenőidő. 
Névsorolvasás – alvás. Végtelenül. Csak a börtönőreink fáradhatatlan fantáziája 
által teremtett újabb és egyre újabb borzalmak akadályozták meg azt, hogy a 
kínzás rutinná váljon. 

Arcunk szürkés volt a tűző nap ellenére, és annak ellenére, hogy szüntelenül 
igyekeztünk rózsaszínűvé tenni azt, orcánkat csipkedve, hogy Dr. Mengele ne 
találjon túl betegesnek az életre, és ne küldjön „balra”. Feladtuk a tetvek elleni 
reménytelen küzdelmet, és a bőrünk – a piszkos körmökkel történő vakarózás 
miatt – tele lett fertőzött sebbel. A mosakodás csupán szép emlék volt egy korábbi 
életből, amely úgy tűnt, soha nem is létezett. Egyetlen egy vízcsap volt 
mindannyiunk számára, és csak napi két órát használhattuk. Ez a két óra azzal 
telt, hogy megküzdöttem néhány csepp vízért, és utána az orvosi szaktudásomat 
latba véve kellett bekötöznöm a törött karokat, vérző vágásokat és repedezett 
koponyákat. Folyamatosan szomjasak voltunk, mivel a főételünknek számító 
fehérrépa levest salétromsavval ízesítették, ami a nemi szerveink tönkretételét 
szolgálta. Az erős, savas szer átégette a gyomrunk és beleink falát, vérhasra 
emlékeztető betegséget okozva. A gyomrunk felpuffadt, és a teljes vitaminhiány 
mély gödröket vájt duzzadt végtagjainkba, és vérző ínyünk szinte lehetetlenné 
tette, hogy megrágjuk a kemény kenyeret, amely csökkenthette volna az 
éhségünket. 

Annyira gyengék voltunk, hogy kúszni is alig tudtunk, mégis a félelem annyi 
erkölcsi erőt adott nekünk, hogy négy-öt órán át vigyázzban tudtunk állni 
hajnalban majd délután, a névsorolvasáson. Azokat, akik összeestek, és akik nem 
jelentkeztek, azonnal elhamvasztották. Hogy megmentsük egymás életét, 
magunkkal hurcoltuk a betegeket, a haldoklókat, és állva tartottuk őket a zsibbadt, 
állati szenvedés végtelen óráiban. 

Amikor eljött a Tisa B'Av,101 az egyik legnagyobb zsidó ünnep, kínzóink új 

 
101 Tisa B'Av a zsidóság legjelentősebb gyásznapja, amelyen a jeruzsálemi Szentélyek 
pusztulására és más történelmi tragédiákra emlékeznek böjttel, imával és gyásszal. 
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játékot találtak ki a nap megünneplésére. Az első névsorolvasás után, amely 
hajnaltól késő reggelig tartott, alig kúsztunk vissza a barakkunkba, hogy 
kipihenjük fáradt lábunkat és erőt gyűjtsünk a nap hátralévő részére, amikor 
kikergettek minket a szabadba és megparancsolták, hogy üljünk abba a hamuba, 
amely – többször mondták nekünk – szüleink, férjeink, gyermekeink utolsó 
maradványa, hogy nekünk koncertet adjanak… 

A mosolygós, frissen borotvált SS-férfiak csillogó egyenruhájukban és a 
jóllakott, jól kipihent, gondosan sminkelt arcú SS-nők kényelmes székeket hoztak 
maguknak, és leültek a harminckétezer sétáló csontváz elé, akik hang nélkül 
várakoztak arra, ami ezután következett. Egy csoport fogoly csíkos 
börtönruhában vonult a tér közepén, a háztömbök között felállított emelvény 
felé, mindegyik más-más hangszerrel. 

Elfoglalták a helyüket, természetesen állva, és játszani kezdtek. Ettől kezdve 
egészen késő estig harsány dalokat játszottak, felkavaró, izgalmas, szexi 
dallamokat, olyan zenét, amely a testhez szólt, nem a lélekhez, miközben a négy 
krematórium az élő húst szürke hamuvá változtatta. Tízezer ember égett el 
minden kemencében azon a napon. A szüntelenül táncoló láng fényesebb és 
forróbb volt, mint a nap; nehéz füst töltötte meg orrlyukunkat, és sűrű, fekete 
korom telepedett a mozdulatlan sokaságra, miközben a harminckétezer 
megalázott nő kifejezéstelen arca, akiknek szomorúsága a könnyek kényelmes 
útját már maga mögött hagyta, csak üres kétségbeesést tükrözött. 
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MARGARIN 
Az első auschwitzi heteket elviselhetetlenül nyomorúságossá tették az 

időjárás, a kitettség, az élelmiszerhiány, valamint az ivóvíz és a mosakodáshoz 
szükséges víz hiánya okozta különféle bőrkiütések. A tetvesség súlyosbította 
ezeket. Még akkor is vakaróztunk álmunkban, ha elég erősek voltunk ahhoz, hogy 
ébren tartózkodjunk tőle, és a sebek addig fertőződtek, míg végül az egész 
testünket mély, kráterszerű sebek borították. 

Az a tény, hogy mellettük kellett állnom és tehetetlenül néznem, hogy 
körülöttem a nők először elveszítették az egészségüket, majd ennek 
következtében az életüket, nyomorúságossá tett. De gyógyszerek, kenőcsök, 
kötszerek és orvosi műszerek nélkül semmit sem tehettem értük. Aztán egy nap 
ihletet kaptam. Nagyon hitelesen kijelentettem, hogy a margarin a legjobb 
gyógyszer mindenféle bőrbetegség ellen. Meg kell takarítanunk a margarin 
adagjainkat, és fel kell használni a testünkre... Néhányan hallgatólagosan hittek 
nekem, mert orvosi tudásomban nem kételkedtek. Mások csak mosolyogtak vagy 
gúnyoltak. De amikor azok, akik ezt az új kenőcsöt használták, kezdtek jobban 
lenni, a margarin híre az egész táborban elterjedt, és a legcinikusabbak is 
kipróbálták, mondván, hogy végül is nem árthat... 

Valami inkább pszichológiai, mint fiziológiai csoda útján, a sebek 
begyógyultak, nem történt újabb visszaesés, és a margarin értéke hihetetlen 
magasságba emelkedett. A margarin lett a legmagasabb árú cikk Auschwitzban, 
drágább, mint a kenyér, a ruha, a cipő… A latrinánk, a tőzsdénk állandóan 
zsúfolásig megtelt nőkkel, akik legértékesebb vagyonukat adták egy darab 
margarinért. Folyamatosan bátorítottam ezt az új hitet, elmagyarázva nekik, hogy 
szabadalmaztatni fogom ezt az új felfedezésemet, amint kijutunk Auschwitzból... 
milliókat fogok keresni vele! Ilyen egyszerű dolog! Milyen furcsa, hogy soha senki 
nem fedezte fel... De általában mindig a legegyszerűbb dolgokkal lehet a legtöbb 
pénzt keresni… 

Ezt a csodakenőcsös kezelést még azután is folytattam, hogy a Kórház táblát 
a 15-ös blokk bejárata fölé szegezték. Ez a tábla visszatartott az evéstől és az 
alvástól; Remegtem az izgalomtól, a reménytől... Most már minden jobb lesz – 
gondoltam –, van egy kórházunk a betegeink számára, ahol meggyógyulhatnak, 
ahelyett, hogy a krematóriumba küldenék őket. Újra orvos leszek, gyógyító, az 
emberi szenvedések enyhítője. 

Öten voltunk orvosok és négy nővér. De ebben az új, ijesztő náci viccben 
csak az egészségügyi személyzet volt igazi. A falak melletti priccsek hamarosan 
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megteltek tífuszos, maláriás, skarlátos, tüdőgyulladásos, fertőző 
bőrbetegségekben szenvedők és őrültek olyan szentségtelen keverékével, ahol a 
betegek ahelyett, hogy egy betegségből meggyógyultak volna, elkapták a táborban 
elterjedt összes többi betegséget… Nem kaptunk se gyógyszereket, se kötszert, 
kivéve néhány tekercs papírkötést, se eszközöket. A lázas betegek takarók nélkül 
dideregtek a csupasz deszkákon; tetvek mászkáltak a testükön, és egyikükről a 
másikra vitték a kórokozókat. 

A blokk egyik sarkát néhány deszka választotta el a többitől. Ez a sarok, 
benne egy alacsony faasztallal, a műtőnk volt. Itt kötöztük be a törött fejeket és 
végtagokat, nyitottuk fel a gennyes sebeket, vért vettünk és kihúztuk a gyulladt 
fogakat. A műveleteket néhány rozsdás, kis ollóval és egy késsel végeztem, amit 
egy kövön kellett megéleznem. Természetesen nem kaptunk érzéstelenítőt, és a 
szerencsétlen betegek sikoltozása úgy tűnt, Dr. Mengelének és stábjának perverz 
örömet szerez. Minden nap eljöttek látogatóba a kórházba, és kegyetlenül 
megverték a személyzetet a betegek előtt, ha nem voltak frissen fehérre meszelve 
a falak, és puszta kézzel sepertük fel a padlót, mivel nem volt seprűnk. A betegek 
megrohadhattak a bőrükben, de a falakat ki kellett meszelni. 

Ennek ellenére a betegek egy része gyógyultan hagyta el a kórházat, inkább 
amiatt, hogy felmentették őket a névsorolás alól, mintsem a kezelés hatására. A 
kórház arra is lehetőséget adott, hogy elrejtsem a terhes nőket, amíg meg nem 
szakíthatom a terhességüket és vissza nem küldhetem őket dolgozni. Az a kevés 
segítség, amelyet adni tudtam, akár lelkileg, akár fizikailag, elfeledtette a bajaimat, 
és „létjogosultságot” adott egészen addig, amíg egy nap Dr. Mengele be nem ment 
a kórházba, csatlósaival a háta mögött, hogy elvonszolja a betegeket a priccsükről, 
és kivétel nélkül mindegyiküket az égő kemencékbe küldje. 

Attól kezdve mindent megtettem, hogy a betegek ne kerüljenek a kórházba. 
A torokfájás, az influenza, sőt a tüdőgyulladás is megengedett betegségek voltak, 
amelyeknél nem ítélték azonnali kivégzésre az áldozatot. De a bőrbetegségeket, a 
tífuszt, a maláriát és az őrültséget a krematórium lángjainak kellett 
meggyógyítania. 

Amikor megérkezett a parancs, hogy a terhességet már nem büntetik halállal, 
hanem meg kell szakítani, és az embriót Dr. Mengeléhez kell szállítani 
kísérletezésre, ismét boldog voltam. Most már hivatalosan is megmenthettem 
terhes nők életét valamivel jobb körülmények között, mint a sötét barakk koszos 
padlóján. 



 
 

61 

 

VII. BLOKK: A LATRINA 
Mielőtt tudtuk volna, mi folyik odabent, mindannyiunk lelkes vágya volt, 

hogy felvegyenek minket a VII. blokkba. 
Ez a blokk lényegesen tisztább és jobban felépített volt, mint a többi. Az eső 

nem szivárgott át a tetőn, a priccsek szilárdabbak voltak, és még a levegő is 
tisztább volt. A VII. blokk a „Munkásblokk” volt, és a többi barakknál kevesebb 
nőnek adott otthont. 

Egyik reggel ismeretlen SS-tisztek és nők csoportja jelent meg a reggeli 
névsorolvasáson. Látogatásuk egy újfajta „válogatást” eredményezett, amelynek 
során a fiatalokat, a csinosakat, a jó testalkatúakat húzták ki a sorból, nem a 
gyengéket, időseket és beteges külsejűeket. A C tábor harmincezer lakója közül 
mintegy hétszáz fiatal nőt választottak ki. A többiek csendben figyelték, nem 
tudták, hogy sajnálják-e vagy irigyeljék a kiválasztottakat. Követtük őket a 
szemünkkel, és láttuk, hogy beterelték őket a VII. blokkba, a Munkásblokkba. 

A tábor hamarosan pletykáktól forrongott. Hallottuk, hogy valahol, messze, 
az erdő közepén van egy rádiógyár, és oda járnak ezek a nők dolgozni. Nem 
tudtuk, hogy a rádiógyárról szóló történetet szándékosan ültették-e a fülünkbe. 
Nem tudtuk, hogy ezek a tündérmesék a munkára kiválasztottak kiváltságairól, 
csak egy része a velünk eljátszott szörnyű viccnek. 

Körülbelül négy héttel később egy SS-orvos érkezett a C táborba, és egy 
csoport erős karú SS-emberrel belépett a VII. blokkba, és belülről bezárta az ajtót. 
Senki sem mehetett a barakk közelébe. Még mindig fogalmunk sem volt arról, 
hogy mi történik, de félelemmel és kíváncsisággal a szívünkben vártuk. 

Néhány órával később a barakkba hívatták a kórház orvosait. Azt a látványt, 
amely a VII. blokkba belépve fogadott bennünket, soha nem fogom elfelejteni. A 
falak melletti priccsekről mintegy hatszáz pániktól sújtott, remegő fiatal nő nézett 
ránk néma könyörgéssel a szemükben. A többi száz a földön feküdt sápadtan, 
bágyadtan, vérezve. Szinte tapinthatatlan volt a pulzusuk, felületes a légzésük, és 
mély vérfolyók áramlottak a testük körül. A nagy, erős SS-emberek egyiktől a 
másikig jártak, hatalmas tűket szúrtak az ereikbe, és megfosztották alultáplált, 
lesoványodott testüket az utolsó csepp vérüktől. A német hadseregnek 
vérplazmára volt szüksége! Az auschwitzi tengerimalacok voltak azok az emberek, 
akik ezt a plazmát adták. A Rassenschande vagy az „alsóbbrendű zsidó vérrel” 
való szennyeződés feledésbe merült. Túlságosan alsóbbrendűek voltunk ahhoz, 
hogy éljünk, de ahhoz nem, hogy vérünkkel életben tartsuk a német hadsereget. 
Ráadásul senki sem tudja meg ezt. A véradók és a többi auschwitzi fogoly soha 
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nem éli meg, hogy elmesélhesse a történetüket. A háború végére kövér búza nő 
ki hamvaikból, és a testükből készült szappannal mossák ki a hazatérő német 
hősök szennyesét... 

Azt a parancsot kaptuk, hogy állítsuk talpra ezeket a nőket, mielőtt 
visszatérnének a táborba, hogy helyet adjanak másoknak. Mit tehetnénk 
fertőtlenítőszerek, gyógyszerek, folyadékok nélkül? Hogyan pótolhatnánk a 
brutálisan ellopott vért? Csak szavaink voltak, bátorításunk, gyengédségünk. 
Aztán a mi gondozásunk alatt ezek a szerencsétlen lények lassan újra életre keltek, 
és még mosolyogva is azt mondták: „Ez még mindig jobb, mint a krematórium...” 

A VII. blokk mindig tele volt. Egyszer a szép szemű nőknek mondták, hogy 
lépjenek előre, egyszer a gyönyörű kezű nőknek... És a szegény nyomorultak 
mindig elhitték az elhangzott történeteket, előjöttek, és az SS csatlósai 
mulatságára utolsó csepp drága vérüket adták a német katonákért, akik az elrabolt 
erőt használták fel, hogy meggyilkolják barátainkat, rokonainkat… 
szövetségeseinket… 

Az egyik alapvető náci cél az volt, hogy demoralizáljon, megalázzon, 
tönkretegyen minket, nemcsak testileg, hanem lelkileg is. Minden tőlük telhetőt 
megtettek, hogy a leépülés feneketlen mélységébe taszítsanak bennünket. Kémeik 
állandóan köztünk voltak, hogy tájékoztassák őket minden gondolatunkról, 
érzésünkről, reakciónkról, és soha nem tudhattuk, ki az egyik ügynökük. 

Auschwitzban egyetlen törvény volt – a dzsungel törvénye – az önfenntartás 
törvénye. Azok a nők, akik korábbi életükben tisztességes, önbecsülő emberi 
lények voltak, most loptak, hazudtak, kémkedtek, verték a többieket, és ha kellett, 
meg is ölték őket, hogy megmentsék nyomorult életüket. A lopás művészetté, 
erénnyé vált, és az elkövetőket büszkeség töltötte el. Mi ezt „organizációnak” 
hívtuk. Akik a krematóriumok közelében dolgoztak, azok konzervételt, cipőt, 
ruhát, főzőedényt, fésűt tudtak „organizálni”, amit aztán a latrinában működő 
feketepiacon értékesítettek élelmiszerért, különleges szívességért, és – ha a 
vásárlók férfiak voltak – a „szerelemért”. 

De azok között, akiknek semmilyen kapcsolatuk nem volt a krematóriumban 
dolgozókkal, sokan voltak, akik „organizálták” a szomszéd kenyérszeletét, 
függetlenül attól, hogy ennek következtében éhen halhat, vagy „organizálták” a 
hálótársuk cipőjét, nem törődve azzal, hogy hamvasztásra lesz ítélve a vérző lábai 
miatt. Kenyeret, cipőt, vizet lopva egy életet loptak maguknak, más életek 
rovására. Csak az erősek, a kegyetlenek, a könyörtelenek maradtak életben. Az 
SS-ek természetesen nagyot mulattak ezen a gyakorlaton, és bátorították az 
elkövetőket azzal, hogy egyesekkel különleges szívességet tanúsítottak, hogy 
felébresszék a többiek féltékenységét, gyűlöletét és kapzsiságát. 
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Néhány kiváltságos személynek hallgatólagosan megengedték, hogy a 
krematóriumból ellopott kis alumínium ivópoharakat birtokoljanak. Egy ilyen 
csésze lehetővé tette számukra, hogy több vízhez jussanak, mint a többiek, akik 
csak a tölcséres kezükből tudtak inni. A gazdáik – madzaggal a derekukhoz kötve 
– féltékenyen őrizték ezeket a csészéket. Miután megtöltötték vízzel, kerestek egy 
csendes sarkot, ahol nyugodtan elfogyaszthatták a bőségesebb italt. De 
valószínűbb, hogy nem jártak sikerrel. Alighogy magányos helyet találtak, az egyik 
legerősebb, legbrutálisabb rabtárs mögéjük osont, fejbe verte őket, hogy elvegye 
tőlük a poharukat és a vizüket. Sokan túlélték ezeket a támadásokat, de mások, 
akiknek vékony koponyájuk volt, vagy akiknek nem maradt ellenállásuk, életüket 
vesztették egy pohár víz és egy alumíniumpohár miatt... 

A latrina – természetesen víz nélkül – a C tábor egyik legfontosabb helye 
volt. Ez volt a közösségi termünk, társadalmi tevékenységünk és híradónk 
központja. Auschwitzi tartózkodásom második hónapjában bezárták a latrinaként 
szolgáló apró kunyhót, és egy egész háztömböt szenteltek fel ennek a méltó 
célnak. A falak mentén árkokat ástak, az árkokra fadeszkákat dobtak. Az épület 
közepén egy széles folyosó vezetett, és itt járkáltak fel-alá a latrina-felügyelők 
koszos botokkal a kezükben, ütve azokat, akik túl sok időt töltöttek késztetéseik 
kielégítésével vagy a barátaikkal való beszélgetéssel. 

A latrina volt a feketepiacunk, az árutőzsde épületünk is. Itt lehetett kenyeret 
venni a kolbászhoz, margarint a kenyeredhez, ételt, cipőt, ruhadarabot cserélni 
„szerelemre”... Itt szőttük a jövőre vonatkozó terveket, itt adtuk jelét a 
kétségbeesésünknek, szomjúságunknak, bosszúvágyunknak, gyűlöletünknek. Itt 
hallottunk minden pletykát, jót és rosszat, és néha csodával határos módon 
olyanokat is, amelyek igaznak bizonyultak. Néha úgy érzem, ha nem lett volna a 
latrina, a tábori élet halálos egyhangúságától mindannyian megőrültünk volna. 

Időnként egy SS-nő jött, hogy megvizsgálja a latrinát, és kikergetett minket 
ostorával és fegyverével. Egy ilyen ellenőrzésnek sok-sok áldozata volt, de 
másnap folytatódott a klubéletünk, mintha mi sem történt volna. 

A latrina „szerelemfészekként” is szolgált. Itt találkoztak a férfi és női 
foglyok az örömtelen szexuális kapcsolat rejtett pillanataiban, ahol a testet 
árucikként használták, amellyel kifizették azokat a nagyon szükséges tárgyakat, 
amelyeket a férfiak ellophattak a raktárakból. Az ételünkbe kevert salétrom nem 
volt elég erős ahhoz, hogy elpusztítsa a nemi vágyat. Nem menstruáltunk, de ez 
inkább az életkörülményeink okozta pszichés trauma, mint a salétrom 
következménye volt. A szexuális vágy még mindig az egyik legerősebb ösztön 
volt, és sokan voltak, akiknek nem volt elegendő erkölcsi tartásuk ahhoz, hogy 
fegyelmezzék magukat. 



 
 

64 

 

Szinte naponta érkeztek férfimunkások a C táborba, hogy kitakarítsák a 
latrinákat, utcákat építsenek és befoltozzák a szivárgó tetőket. Ezek a férfiak 
megbízható öreg foglyok voltak, akik mindent tudtak a tábori életről, kapcsolataik 
voltak a krematóriumokkal és mesterei voltak az „organizációnak”. Teli zsebükkel 
a C tábor Don Juanjai lettek. A legfiatalabb, legszebb, legkevésbé lesoványodott 
foglyok közül választották ki asszonyaikat, és néhány másodpercen belül lezárták 
az üzletet. Nyíltan, szemérmetlenül a koszos, beteg testek egy-két percre 
összekapaszkodtak a mosdó zaklatott légkörében – és a kenyérdarab, a fésű, a kis 
kés a férfi zsebéből a mohó nő kezébe vándorolt… 

Eleinte mélyen megdöbbentem ezen a gyakorlaton. Büszkeségem, női 
feddhetetlenségem maga az ötlet ellen lázadozott. Könyörögtem és prédikáltam, 
és amikor először nemi betegeim voltak, még azzal is fenyegetőztem, hogy 
visszautasítom a kezelésüket, ha nem hagyják abba a prostitúciót. De később, 
amikor láttam, hogy az így szerzett kenyérdarabok életeket mentettek meg, amikor 
találkoztam egy fiatal lánnyal, akit az egy hetes prostitúcióval megkeresett cipő 
mentett meg attól, hogy a krematóriumba dobják, kezdtem megérteni – és 
megbocsátani. 

SS-őreink nagyon jól tudták, mi folyik a latrinában. Még azt is tudták, hogy 
kinek a „kochanája” (szeretője), és nagyon jól mulattak. Mindig szórakoztatták 
őket az őrült, mocskos, állati és borzalmas dolgok… Égtek az emberevő 
kemencék, lángjaik nyaldosták az eget… Milliók haltak meg a lábukon, akiket 
elevenen felfaltak a tetvek, az éhség, a betegségek – és a latrinákban, akik emberi 
ürülékben hevertek fogolytársaik szeme láttára, szexuális paroxizmusban férfiak 
és nők vergődtek. Ez volt az Új Rendről szőtt hitleri álom... 
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GYERMEKSZÜLÉS A C TÁBORBAN 
A szegény, fiatal nők, akiket Magyarország különböző gettóiból hoztak 

Auschwitzba, nem tudták, hogy életükkel és születendő gyermekeik életével kell 
fizetniük azért az utolsó, férjük karjaiban eltöltött gyöngéd éjszakáért. 

Néhány nappal az új transzport megérkezése után az egyik SS-főnök 
megszólította a nőket, biztatva a várandósokat, hogy lépjenek előre, mert egy 
másik táborba viszik őket, ahol jobbak az életkörülmények. Dupla kenyéradagot 
is ígért nekik, hogy erősek és egészségesek legyenek, amikor eljön a szülés órája. 
Terhes nők csoportja hagyta el a C tábort. Abban az időben még én is elég naiv 
voltam ahhoz, hogy higgyek a németeknek, mígnem egy napon a krematóriumok 
közelében volt egy megbízásom, és a saját szememmel láttam, mit tettek ezekkel 
a nőkkel. 

Egy csoport SS férfi és nő vette körül őket, akik azzal szórakoztak, hogy 
megízleltessék a pokol ízét ezekkel a tehetetlen lényekkel, amely tortúra után 
szívesen látott baráttá vált a halál. Bottal és ostorral verték, kutyák tépték, hajuknál 
fogva vonszolták, és nehéz német csizmák a hasukat rúgták. Aztán amikor 
összeestek, bedobták őket a krematóriumba – élve. 

Földbe gyökerezett lábbal álltam, képtelen voltam megmozdulni, sikoltozni, 
elfutni. De a borzalom fokozatosan lázadásba fordult, és ez a lázadás kizökkentett 
letargiámból, és új ösztönzést adott az életemnek. Életben kellett maradnom. 
Rajtam múlt, hogy megmentsem a C tábor összes terhes nőjét ettől a pokoli 
sorstól. Rajtam múlt, hogy megmentsem az anyák életét, ha nem volt más út, 
akkor a születendő gyermekeik életének kioltásával. Visszaszaladtam a táborba, és 
háztömbről háztömbre járva elmondtam a nőknek, hogy mit láttam. Soha többé 
ne legyen senki, aki elárulja az állapotát. Utolsó leheletünkig tagadni kellett, 
elrejteni az SS, az őrök, és még Blockova, elől is, akinek jóindulatán múlt az 
életünk. 

Sötét éjszakákon, amikor mindenki más aludt – a tábor sötét sarkaiban, a 
WC-ben, a földön, egy csepp víz nélkül segítettem világra a babáikat. Először a 
kilencedik hónapos terhességeket vállaltam, burokrepesztéssel gyorsítottam a 
szülést, és általában egy-két napon belül megtörtént a spontán szülés további 
beavatkozás nélkül. Vagy az ujjaimmal tágulást produkáltam, megfordítottam a 
magzatot és így segítettem napvilágra. Sötétben, mindig sietősen, mocsok és kosz 
közepette. A baba megszületése után gyorsan bekötöztem az anya hasát és 
visszaküldtem dolgozni. Amikor lehetett, a kórházamba helyeztem el, ami 
valójában csak egy zord vicc volt. Általában tüdőgyulladás diagnózisával ment 
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oda, ami biztonságos diagnózis volt, nem vitték azonnal a krematóriumba. 
Gyermekeket hoztam a világra, anyjuk terhességének nyolcadik, hetedik, hatodik, 
ötödik hónapjában, mindig sietve, puszta ujjaimmal, szörnyű körülmények 
között, az ágy alatt a sötétben. 

Soha senki sem fogja megtudni, mit jelentett számomra, hogy elpusztítottam 
ezeket a babákat. Hosszú évekig tartó orvosi gyakorlatom után is, a szülés volt 
számomra a legszebb, a természet legnagyobb csodája. Nem orvosként, hanem 
anyaként szerettem azokat a világra hozott újszülötteket, és újra és újra a saját 
gyermekemet öltem meg, hogy megmentsem egy nő életét. Minden alkalommal, 
amikor letérdeltem a laktanya padlóját borító sárba, piszokba és emberi ürülékbe, 
hogy műszerek, víz nélkül, a legalapvetőbb higiéniai követelmények nélkül 
végezhessem a munkámat, Istenhez imádkoztam, hogy segítsen megmenteni az 
anyát, vagy soha többé nem fogok megérinteni terhes nőt. És ha nem tettem 
volna ezt, anyát és gyermekét is kegyetlenül meggyilkolták volna. Isten jó volt 
hozzám. A csoda folytán, ami minden orvos számára meseként hangzik, 
mindegyik nő meggyógyult, és képes volt dolgozni, és legalábbis egy időre, az 
életét megmenteni. 

Az első ilyen esetem egy Yolanda nevű fiatal nő szülése volt. Yolanda a 
szülővárosomból jött. Egy elszegényedett család gyermeke volt, és abból élt, hogy 
drága fehérneműket, zsebkendőket és babaruhákat hímzett. A gyönyörű 
babaruhák készítése volt a legnagyobb öröm az életében, és miközben késő estig 
dolgozott rajtuk, arról álmodozott, hogy egy napon majd neki is születik egy 
babája. Aztán férjhez ment. Hónapról hónapra várt és imádkozott, de a természet 
nem volt hajlandó teljesíteni legbuzgóbb kívánságát. Ekkor kezdett el hozzám 
járni. Sokáig kezeltem, míg végül a kezelésem eredményre vezetett, és Yolanda 
teherbe esett. Ragyogó volt. „A világ legszebb ajándékát adom neked, amikor 
megérkezik a babám...” – mondta majd minden alkalommal, amikor találkoztunk. 

Végül én adtam neki ajándékot – élete ajándékát – azzal, hogy két nappal 
születése után elpusztítottam szenvedélyesen vágyott kisfiát. Napról napra 
figyeltem az állapotának alakulását, félve attól a pillanattól, amikor már nem lehet 
elrejteni. Bekötöztem a hasát, elrejtettem a testemmel, és reménykedtem a 
csodában, ami megmenti őt és a babáját. 

A csoda soha nem következett be, aztán egy borzalmasan sötét, viharos 
éjszakán Yolandának születési fájdalmai lettek. Ott voltam mellette, és vártam a 
pillanatot, amikor a szülésbe beavatkozhatok, majd rémületemre láttam, hogy 
görcsös rohamokba esik. Két napon és éjszakán át a görcsök rázták szegény, 
lesoványodott kis testét, és mellette kellett állnom, gyógyszer nélkül, 
segédeszközök nélkül, hallgatva nyögéseit, tehetetlenül. Néhány kis gyertya 
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fényében láttam, ahogy a barakk ezerháromszáz nője néz le ránk a priccsükről, 
ezerháromszáz halotti maszk, bennük még maradt annyi élet, hogy sajnálják 
Yolandát és szavak nélkül föltegyék a néma, de mindig jelenlévő kérdést: Miért? 

Harmadnap megszületett Yolanda kisfia. Bevittem Yolandát a kórházba, 
mondván, hogy tüdőgyulladása van – ez a betegség nem büntetendő halállal –, 
két napig rejtegettem a gyermekét, de nem tudtam elpusztítani. Azután már nem 
tudtam többé rejtegetni. Tudtam, hogy ha lelepleződik, az halált jelentene 
Yolandának, nekem és ezeknek a terhes nőknek, akiket a tudásom még 
megmenthet. Kezembe vettem a meleg kis testet, megcsókoltam bársonyos arcát, 
megsimogattam hosszú haját – aztán megfojtottam, és elrejtettem testét a 
hamvasztásra váró holttestek hegye alá. 

Aztán egy nap Dr. Mengele bejött a kórházba, és új parancsot adott. 
Mostantól a zsidó nőknek lehet gyermekük. A terhességük miatt nem akarták 
megölni őket. A gyerekeket természetesen nekem kellett személyesen vinnem a 
krematóriumba, de a nőket megkímélték. Ujjongtam. Azok a nők, akik az 
úgynevezett kórházunkban, annak tiszta padlóján szültek, néhány primitív műszer 
segítségével, amelyeket nekem adtak, nagyobb eséllyel kerültek ki ebből a 
haláltáborból nemcsak élve, hanem egészségesen, hogy majd gyerekeik legyenek 
– később. 

Kétszázkilencvenkét kismama volt az osztályomon, amikor Mengele doktor 
meggondolta magát. Üvöltve jött be a kórházba, ostorral és revolverrel a kezében, 
és mind a kétszázkilencvenkét nőt egyetlen teherautóra rakták, és élve a 
krematórium lángjai közé dobták. 

1944 szeptemberében a C tábort felszámolták, hogy helyet adjon az újonnan 
érkezőknek. Később elmondom, mit jelentett ez a felszámolás. Itt csak annyit 
szeretnék mondani, hogy harmincezer nőből csak tízezer maradt életben, hogy 
más blokkba helyezzék őket, vagy Németországba vigyék dolgozni. 

Amint betelepültünk az F, K és L táborba, új megrendelés érkezett Berlinből. 
Mostantól nemcsak a zsidó anyákat helyezhették el a kórház „szülészetén”, 
hanem a gyerekeiknek is megengedték, hogy éljenek. 

Benedek Éva tizennyolc éves, budapesti hegedűművész volt, gyönyörű, 
tehetséges fiatal nő, akit pár nappal az esküvője után választottak el férjétől. 
Benedek Éva legyőzhetetlen hittel hitte, hogy élete és gyermeke élete 
megmenekül. A méhében növekvő gyermek volt az egyetlen vigasza, egyetlen 
öröme, egyetlen gondja. Amikor az SS zenekart szervezett a foglyok közé, Éva 
lett ennek a zenekarnak a hegedűse. Bekötöztem a hasát, és formátlan rongyaiban, 
olyan nők között, akiknek a hasa az alultápláltságtól folyamatosan dagadt, 
észrevétlen maradt az állapota. 
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Aztán jött a C tábor „felszámolása”, és Benedek Éva eljött velem az F, K és 
L táborba. Amikor megérkezett a zsidógyerekek megmaradási parancsa, senki 
sem volt boldogabb nála. Csak egy-két nap volt a szüléséig, és mindketten azt 
hittük, hogy csoda történt, Isten csodája Benedek Éva kedvéért. Egész nap 
mosolygott, este pedig a barakkunkban Mozart-versenyeket és Chopin-énekeket 
fütyült nekünk, hogy egy kis szépséget vigyen rémülettel teli, kilátástalan 
életünkbe. 

Két nappal később megszületett a babája, a kisfia a „szülészeten”. De amikor 
megszületett a baba, hátat fordított neki, nem nézett rá, nem tartotta a karjában. 
A könnyek szüntelenül csorogtak végig az arcán, rettenetes, néma könnyek, de 
nem akart szólni hozzám. Végül sikerült rávennem, hogy elmondja, mi jár a 
fejében. 

„Nem merem a karomba venni a fiamat, doktornő” – mondta. „Nem merek 
ránézni, nem merem megcsókolni, nem merek kötődni hozzá. Érzem, tudom, 
hogy valahogy el fogják őt venni tőlem...” 

És igaza lett. Huszonnégy órával azután, hogy Benedek Évának megszületett 
a fia, új rendelet érkezett, amely megfosztotta a zsidó anyákat a kiegészítő 
élelemtől, a liszttel kevert híg, tejes levestől, amelytől megduzzadt a mellük, és 
lehetővé tette a babák táplálását. Benedek Évának nyolc napon át kellett néznie, 
amíg fia lassan éhen halt. 

Finom, fehér bőre megsárgult és foltossá vált, ráncos lett és 
összezsugorodott bársonyos arca, és a nyolcadik napon el kellett hoznom, és egy 
halom rothadó holttestre kellett dobnom. 
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A KÓRHÁZ SZEMÉLYZETE 
Amikor először találkoztam Schwartz Olgával,102  1942 tavaszán, azonnal 

éreztem, hogy barátságunk több, mint csak múló kötődés. Az egyik budapesti 
klinikán volt gyerekorvos Helén húgommal103 együtt. Ők ketten nagyon közeli 
barátok voltak, mindent tudtak egymás származásáról és családjáról, és azt 
tervezték, hogy a jövőben együtt dolgoznak majd. Amikor Budapestre érkeztem, 
hogy a klinikán dolgozzak, és tanuljam az új orvosi módszereket, felfedezéseket, 
hogy lépést tudjak tartani a fejlődéssel, azonnal felvettek körükbe, amelynek fiam 
lett a negyedik tagja. Minden szabadidőnket együtt töltöttük, orvostudományról 
beszélgettünk, tudományos könyveket olvastunk, esténként pedig fiam 
hegedűjátékát hallgattuk. 

Olga magas, karcsú, barna hajú, kék szemű fiatal nő volt, rendkívüli 
intelligenciával. Szenvedélyesen szerette a munkáját, és mint sok orvos, mélyen 
érdeklődött a zene iránt. Felejthetetlen négy hetet töltöttünk egymás társaságában, 
és tudtuk, hogy kölcsönös megértésünk és ragaszkodásunk mindaddig megmarad, 
amíg élünk. Később, miután hazajöttem, Olga férjhez ment egy orvoshoz, 
Kolozsvárra, egy gyönyörű erdélyi városba költözött, és egy kisfiúnak adott életet. 
Az ő élete, akárcsak az enyém, fokozatosan nehezebbé vált, és megszaporodtak 
azok a dolgok, amelyekkel a nyomorúságon és a betegségeken kívül meg kellett 
küzdenünk. 

1944 tavaszán, amikor a C táborban a zsidó orvosoknak megparancsolták, 
hogy jelentkezzenek, egy magas, rendkívül vékony nőre lettem figyelmes, rövidre 
nyírt hajjal és nagy kék szemekkel. Hol láttam korábban ezeket a kék szemeket? 
Ránéztem, ő pedig rám, és hirtelen azt éreztem, mintha egy kegyetlen kéz ragadta 
volna meg a szívemet. Olga! 

– Az esti névsorolvasás után legyél a latrinában! Hívtam őt, mielőtt parancsot 
kaptunk volna, hogy vonuljunk ki egy barakkba. Bólintott, és tudtam, hogy ő is 
felismert. 

A második névsorolvasás után találkoztunk a mosdó bűzös sötétjében. Sírva, 
mélyen megrendülve öleltük át egymást. Aztán elkezdtük egymást kérdezni. 
„Tudod hol vagy? Tudod, mit jelent ez az egész, a tűz, a kínzás, a módszeres 
lealacsonyítás? Érted a céljukat, és ismered a mi kötelességünket? 

„Igen... Igen, Olga, én mindent tudok... Ismerem a céljukat, és tudom, hogy 

 
102 Valószínűleg azonos Schwartz Olga ungvári orvossal. Budapesti Közlöny, 1940. június 23. 
103 Doktorrá avatásáról beszámol: Uj Kelet, 1940. május 28.  



 
 

70 

 

kötelességünk harcolni ellenük, a halál ellen, az ellen, hogy lealacsonyítanak 
minket...” 

„Akkor összetartunk és együtt harcolunk…” – mondta. Ünnepélyesen kezet 
fogtunk, és ettől kezdve barátságunk és közös harcunk az erő és a kitartás állandó 
forrása lett az Auschwitzban töltött pokoli hónapokban. 

Amikor a nácik úgy döntöttek, hogy kórházat adnak nekünk, és öt orvost és 
négy nővért jelöltek ki a betegek ellátására, kilencen ünnepélyes egyezséget 
kötöttünk, és megesküdtünk, hogy legyőzzük a nácikat, akik megpróbálják 
lealacsonyítani, megalázni és megtörni a szellemünket, és a lángok közé dobnak 
minket. Mindannyian tudtuk, hogy börtönőreink nem elégednek meg a testünk 
verésével, éheztetésével, kínzásával, amíg úgy nem nézünk ki, mint egy sebekkel 
borított, sétáló csontváz, és a szerveink örökre elpusztulnak, de a lelkünket is el 
akarják pusztítani. Szórakoztatta őket, hogy figyeljék fokozatos romlásunkat, és 
azt, hogy mennyi időbe telik, mire a huszadik század legműveltebb értelmiségije 
eléri a hiéna erkölcsi szintjét. Végtelen találékonysággal, a legapróbb részletekre is 
odafigyelve létrehoztak közöttünk egy csatornaszerű mentalitást, egy lelki 
mocsarat, a korrupció pöcegödrét, ami talaja lett a gomba módra szaporodó 
bűnözés minden formájának. 

De tervük mégsem sikerült teljesen. Néhány áldozat reakciója az ellenkezője 
volt annak, amit vártak. Az emberi nagyság olyan kedves, áldozatos és önzetlen 
cselekedeteit figyeltem meg, és lettem ezek szemtanúja, amelyek azt sugallták, 
hogy érdemes élnem. Csak egy olyan pokolgép, mint Auschwitz, képes olyan 
embereket produkálni, mint Olga, Kati és még sokan mások, akiknek barátsága 
még mindig a legbüszkébb tulajdonom. 

Soha nem felejtem el Katit. Erős, egyszerű lány volt, és a szíve akkora, mint 
a világegyetem. Egy este találkoztam vele a tábor utcáin, egy kicsi, sárban heverő 
emberi lény teste fölé hajolva, aki szánalmas, kölyökkutya-szerű rövid sikolyokat 
hallatva, felénk nyújtotta a kezét. Egy nagyon fiatal, tizenöt év körüli lány volt, 
akit csaknem halálra vert az egyik SS-nő, amiért megpróbált néhány krumplihéjat 
találni a konyha mögötti szemétdombon. Kati felkapta, letörölte könnyeit a 
megkínzott kis arcról, és magával vitte a gyereket a priccsére. 

Ettől a naptól kezdve soha nem hagyta el a kislányt, gondoskodott róla, 
lopott és mindent megtett azért, hogy életben és jólétben tartsa. Katinak volt egy 
nagyon jó kochana – szeretője – egy német fogoly, aki egy zöld háromszöget viselt 
a száma mellett a mellén. A zöld háromszög a hétköznapi bűnözőket, tolvajokat, 
rablókat, gyilkosokat jelölte. A prostituáltaknak fekete háromszöget, a politikai 
foglyoknak vöröset, a zsidóknak pedig sárga háromszöget kellett viselniük. 
Nagyon keserű mulatságot okozott Olgának és nekem, hogy a nácik, a világ 
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legnagyobb bűnözői és tömeggyilkosai megbüntetik azt az embert, aki életében 
legfeljebb egy-két embert ölt meg. Egyetlen emberi lény meggyilkolása csak egy 
zöld háromszöget, milliók meggyilkolása viszont egy elegáns SS egyenruhát 
érdemelt… 

Kati németje nagydarab, erős ember volt, súlyos bottal, ami a magas státuszát 
jelképezte. A bot rangot, pozíciót, hatalmat jelentett. Többet jelentett, mint egy 
bárói- vagy lovagi rang. Kati éppen szakítani akart vele, amikor rábukkant a 
kislányra, de most úgy döntött, hogy továbbra is eladja testét a férfinak, ételért 
cserébe, amit aztán visszavitt a helyére, hogy a kislányt megetesse. Kati csak akkor 
örült, ha a gyerek eleget evett. A német jó kapcsolatokkal rendelkezett a 
krematóriumban, így Kati kis védencének mindene megvolt, amire csak a szíve 
vágyott. Egy nap láttam mindkettőjüket, egy marhavagonban, amely munkásokat 
szállított Németországba. Egymás kezét fogták, és tudtam, hogy bármibe kerüljön 
is, Kati megmenti annak a kislánynak az életét... 

A kórházi személyzet kilenc tagja egy kis oázist alkotott a nyomorúság és a 
bűnözés mocsarában, amely Auschwitz volt. Kiválasztásuk Mengele szeszélyének 
eredménye volt, de szilárdan hiszem, hogy a sors vezérelte a kezét. Ez a kilenc nő 
kilenc igazi emberi lény volt. Mindannyian pontosan tudtuk, hogy mi történik a 
táborban. Egészében láttuk a dolgokat, és megfeledkeztünk személyes sorsunkról 
a másokért folytatott küzdelemben. Mi voltunk az egyetlenek, akik úgy kínáltunk 
segítséget a rászorulóknak, hogy meghallgattuk történeteiket, bátorságot 
csepegtettünk beléjük, és beteg testüket a legjobb tudásunk szerint kezeltük. 

Rose doktor – az egyik kollégám, aki a 19-es blokkban haldoklott, amikor 
elhagytam Auschwitzot – nemcsak gyermekorvos volt, hanem ő maga is gyerek 
volt. Az optimizmus úgy ragyogott a szemében, mint a nap. Mindig mosolygott, 
mindig viccelődött, mindig tele volt reménnyel. Soha nem evett, de napról napra 
látni lehetett, amint átszaladt a C táboron, egy darab kenyeret, egy csésze levest a 
rongyai közé rejtve, és vitte a betegeknek, haldoklóknak. Nevetése mindannyiunk 
állandó örömforrása volt, és a hitüket vesztettek iránti megvetése gyakran 
megóvott bennünket a kétségbeeséstől. 

Charlotte doktor az anyai szeretet szimbóluma volt. Négy nővére volt vele a 
C-táborban, mígnem egyikük elevenen meg nem égett a szeme láttára. Ettől 
kezdve a másik hármat állandóan magánál tartotta, a tigris vadságával védte őket, 
megosztotta velük ágyát, és úgy etette, ápolta őket, mintha az anyjuk lenne. 
Mindenki édesanyjának született. Túláradó szeretete felmelegítette az egész 
tábort, betegei pedig gyermeki gyengédséggel fordultak hozzá. 

Rose jósága tudatosabb volt. Ő harcos idealista volt, és minden 
cselekedetével hitét bizonyította. Erkölcsi ereje soha nem hagyta el, még később 
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sem, Bergen-Belsenben, amikor az éhség és a tífusz teljesen aláásta fizikai erejét. 
Aztán ott volt Magda, Minna, Lenore és Suzanne, a négy nővér, akik a 

piszkos munkát végezték a kórházban, mindig mosolyogva, mindig készségesen, 
olyan nemességgel és becsületesen viseltek el minden nehézséget, amely a 
legnagyobb csodálatot váltotta ki. 

Mi, orvosok gyakran jutottunk hozzá egy kis plusz ételhez. A többi táborból 
szívesen jártak hozzánk kezelésre, és minden alkalommal hoztak valamit, hogy 
kifizessék a szolgáltatásainkat. Egy kisműtét, például egy ciszta vagy egy 
rosszindulatú kelés felnyitása, egy doboz ételt, egy darab margarint vagy néhány 
szelet kolbászt jelentett. Ők voltak a kórház „magán” betegei. Amit napközben 
kaptunk, azt este megosztottuk, így volt elég energiánk a másnapi munkánkhoz. 

Azok az esték a kórházban, az egyetlen elviselhető emlékem volt auschwitzi 
napjaimról. Mi, kilencen barátok voltunk, kilenc nő azonos kulturális és 
társadalmi háttérrel, azonos érdeklődési körrel, azonos lelkesedéssel, azonos 
ideákkal. Tudtuk, miért élünk, és segítettük egymást közös harcunkban. Amikor 
éhesek voltunk, azzal vigasztaltuk magunkat, hogy az irodalomról beszélgettünk, 
idézeteket mondtunk a szeretett művekből. Amikor fáradtak voltunk, vagy 
amikor Mengele megvert minket – hogy megtörje a szellemünket – összedugtuk 
a fejünket, és a szabadság dalait szavaltuk. Nem törtünk össze... Nem tudtunk 
megtörni. Tudtuk, hogy harminckétezer tehetetlen nőnek van szüksége ránk. 

Előfordult, hogy nem ettük meg a „magán” betegeinktől napközben kapott 
ételt, éhesen néztük a kenyeret, a margarint, a túrót, de nem nyúltunk hozzá, mert 
valamelyikünknek kellett egy cipő, vagy valami ruha. Egyszer, emlékszem, nagyon 
kellett egy pár cipő. De ugyanakkor nagyon éhesek is voltunk. Nyolc társam 
készen állt, hogy nélkülözze a plusz ételt, de napról napra rávettem őket. hogy 
egyenek meg mindent, mondván, hogy a cipőm várhat... 

Mindannyian szerettük egymást, de Olga és én többet jelentettünk 
egymásnak, mint a többiek. Megosztottuk az ágyunkat, az ételünket, minden 
gondolatunkat. Ő megvédett engem, én pedig őt. Ő volt az egyetlen, aki tudta, 
mit csinálok, amikor kiosontam az éjszaka közepén, hogy megszabadítsam a 
terhes nőket a babájuktól, és ezzel megmentsem az életüket. Tudta, és az 
életemért remegett. „Vigyázz magadra...” – intett naponta. „Ne adj túl sokat 
önmagadból... Csak kimeríted a szíved...” 

Olga volt a legjobb, a legcsodálatosabb ember, akivel valaha találkoztam. És 
emellett kiváló orvos volt, hatalmas tudással. Valahányszor érdekesebb orvosi 
esetünk volt, hosszan megbeszéltük, ugyanúgy, mintha újra a budapesti klinikán 
lennénk. Amikor Dr. Mengele úgy döntött, hogy minden lázas betegnél 
vérvizsgálatot kell végezni annak kiderítésére, hogy van-e tífusza, tudtuk, hogy új 
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kontingenst szándékozik megölni pácienseinkből. Mit tehetnénk? Hogyan rejtsük 
el előle a tífuszos eseteinket? Egészen addig a napig elég volt, ha azt mondtuk, 
hogy a betegnek tüdőgyulladása van, de egy Widal-teszt mindannyiunkat 
elveszejthetett… Aztán Olgának egy csodálatos ötlete támadt. Ahelyett, hogy a 
tífuszos betegektől vettünk volna vért, egymás karjából vettünk vérmintát, és 
átadtuk Dr. Mengelének. A tesztek negatívak lettek, és a betegek megmenekültek. 

De nem csak a tífuszos betegeket mentette meg Olga. Egyszer majdnem 
ugyanúgy meg kellett védenie engem is, négy hétig. Abban az időben volt egy 
titkos betegem egy SS-férfi, akivel egy bizonyos órában, egy bizonyos helyen 
találkoznom kellett. Mivel egy szállítási ügy feltartott, elkéstem a találkozóról, és 
a vadállat súlyos csizmájával úgy hasba rúgott, hogy ájultan összeestem. Olga volt 
az, aki megtalált, visszavitt a kórházba, és addig elvégezte az én munkámat is, amíg 
elég erős lettem ahhoz, hogy újra talpra álljak. Ha Dr. Mengele tudott volna az 
állapotomról, a hazugsága Olgát a krematóriumba juttatta volna. 

1944-ben Olgát beosztották orvosnak egy transzportba, amely munkásokat 
szállított Németországba. Úgy éreztük, hogy eljött a világvége. Nem akartunk 
elválni, el sem tudtuk képzelni, milyen lenne az élet egymás nélkül. Mengele 
doktorhoz rohantam, és szinte térden állva könyörögtem, hogy engedjen el 
Olgával. A válasz „nem” volt. Aztán Olga ment hozzá. Felajánlotta, hogy feladja 
az orvosi pozícióját, és ápolónőként vagy takarítónőként dolgozik, csak hogy 
velem maradhasson. Alaposan szemügyre vett minket. Tudta, hogy Olga milyen 
csodálatos orvos, és hogy a hivatása számára a legfontosabb. Megértette, hogy a 
felajánlása, számára mekkora áldozat. Az arcán átsuhanó érzelem kiolvashatatlan 
volt. De a válasz továbbra is ugyanaz volt. „Te mész!” – mondta Olgának. 
„Maradsz!” – mondta nekem. 

1945 áprilisában, a bergen-belseni felszabadulás után egy csontvázszerű férfi 
jött hozzám a kórházba. – Doktornő, mentsen meg... haldoklom… Olga férje 
vagyok. Sírva átkaroltam, és attól a naptól fogva ápoltam, gondoztam, ugyanolyan 
szeretettel, mintha a felesége lett volna, akiről egyikünk sem tudta, hol van. Azt 
sem tudtuk, hogy életben van-e... Amikor elég erős volt az utazáshoz, 
betegszállítóval Svédországba küldtem, hogy visszanyerje súlyát és egészségét. 

Néhány hónappal később, egy forró júliusi napon, amikor éppen lábadoztam 
a Bergen-Belsenben elkapott tífuszból, valaki besétált a szobámba. Olga volt. 
Gyalog jött Prágából, hogy a németországi táborokban engem felkutasson. Tőlem 
tudta meg, hogy a férje még él. Leírhatatlanul boldoggá tett, hogy a legjobb 
barátnőm férjét én mentettem meg. Csodálatos négy napot töltöttünk együtt, 
majd elment, hogy a férjemet megkeresse. Soha nem találta meg. Néhány nappal 
a felszabadulás előtt, két év embertelen szenvedés után a nácik agyonverték... 
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Schwartz Olga, majd később Hamburgban Singer Olga volt a legkedvesebb 
két tábori-nővérem. Az orvos és a tanár – két nagyszerű ember - és a valaha volt 
legjobb barátaim... 
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A VÉGZETES KENDŐ TÖRTÉNETE 
Lili nagyszerű színésznő volt, elkényeztetett és luxuskedvelő hölgy. Az élet 

napsütötte ösvényén járt. Selyem és bársony borította sima bőrét, és rendkívül 
értékes ékszereit biztonságban tartotta egy svájci trezorban. Meleg mezzoszoprán 
hangja minden ember szívét elvarázsolta. Gyönyörű volt, a sikere csúcsán, és a 
közönség csodálatának középpontjában állt. 

Nagyon-nagyon régen – amikor a hangja megszólalt a rádióban, elragadtatott 
csodálattal hallgattam. Szívesen kinyújtottam volna a kezem, hogy elérjem, 
megérintsem, megsimogathassam ezt a kedves, elbűvölő nőt, ezt a nagyszerű 
művészt. 

Végül 1943 novemberében a divatos budapesti Művészklubban, ahol 
általában ő vezette a társalgást, nevetve és élvezve az életet, bemutatkoztam neki, 
és először beszéltem vele. Bízott az amerikai-brit győzelemben, meg volt 
győződve arról, hogy Magyarországnak sikerül elkerülnie ezt a véres özönvizet, és 
a demokrácia uralma, amelyben ő is szilárdan hitt, érvényesülni fog a nem is túl 
távoli jövőben. Komoly szavait azonban hamarosan harsány, csengő nevetése 
szakította félbe, mert mindenekelőtt szerette és élvezte az életet. 

1944 nyara. Talán júniusban volt. Az „ambulancián” dolgoztam, egy kis 
fabódéban. Árnyékszerű táborlakótársaim egymást lökdösve várták a „kezelést”. 
A levegő koszos testek átható szagától bűzlött, gennyes sebek borították a 
háborgó végtagokat. Mindannyian hozzám könyörögnek, orvosi ellátásért 
esedezve. Dél van. Hamarosan névsorolvasás. Lökdösődnek és nyüzsögnek, mert 
addigra az összes sebet valahogyan be kell kötni, és el kell rejteni. Hangos 
jajveszékelés járja át, a miazmával teli légkört. A tetvekkel fertőzöttek véresre 
vakarják magukat. Időnként berohan néhány nő fejsérüléssel, esetleg 
koponyatöréssel; talán szomjas volt, és inni akart, vagy szükségleteit igyekezett 
kielégíteni, vagy talán csak egy SS-őr szeszélye miatt. 

Dél van. Kora reggel óta talpon vagyok a hat láb széles és kilenc láb hosszú 
irodámban. A fal melletti pad tart némi rendet, amelyen nyolc-tíz beteg ül, és még 
húsz-huszonöt tolong körülöttem. 

Egyáltalán nincs levegő. Minden lélegzetvételnél fáj a tüdőm, és rettenetesen 
szenvedek attól, hogy nem tudok megbirkózni a helyzettel. Hiányzik a kötszer, 
ami legjobb esetben is csak papír, amelyen átcsorog a rothadó áramlás; kevés 
vazelin, némi hipermangán – ez minden; és sok-sok megtévesztő, üres, vigasztaló 
szó: „Ez most megteszi; a sebek mind begyógyulnak; ne ess kétségbe.” És a 
múltról beszélek és beszélek, mert a jelen elviselhetetlen, és nincs jövő – a múlt 
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pedig erőt ad a jelen elviseléséhez. 
Nekem is fáj minden seb. Minden tályog láttán fájdalmasan nyelnem kell, 

hogy elrejtsem hányingeremet és tehetetlen szorongásomat – azt a szörnyűséget, 
hogy orvos vagyok ebben a náci pokolban. 

Aztán látok valakit magam előtt. Lenyírt szürkés hajcsonkok, halálsápadt, 
arc, teste szürke rongyba csavarva, amelyet egy zsinór fog össze a derekán. Egy 
barna és egy fekete csizma a lábán. 

– Nem ismer fel, doktornő? – Bársonyos hang kántálja. – Nem, ez nem lehet! 
Ki ez a kopasz, ördögi alak? Az a felejthetetlen hang! Csak az lehet... Igen, ez Lili! 

Összegyűjtöm minden önuralmamat; ez a találkozás nem történhet könnyes 
szemmel. Próbálok mosolyogni. 

„Milyen szép vagy még itt is; micsoda mennyei zene, a hangod – még itt is – 
mondom neki. Sápadt arcát halvány pír önti el. „Várj; várd meg, amíg befejezem 
a munkámat.” A sarokban áll és vár. 

Úgy tűnik, most is ott látom, felemelt fejjel, a fa-falnak támaszkodva, kezét 
kimerült testén összekulcsolva, ibolyakék szemeivel a morbid jeleneten 
elmélkedve. Finom, intelligens fejét az elbűvölő aranykorona helyett szürke 
hajcsonkok borítják. Csak áll a sarokban kifinomultan, szelíden – mert még itt is 
finom és szelíd hölgy maradt. 

Aztán elmeséli, hogy a Gestapo azért fogta el, mert zsidó volt, „anglofil” és 
demokratikus. Ó! Ó! Ezek nagy bűnök! Pofon ütötték és megverték. A kistarcsai 
elosztó táborba szállították, ott egy marhavagonba dobták, és egy sötét éjszaka itt 
landolt az auschwitzi pokolban. Három hete van itt, és ma hallott rólam. 

„Doktornő, segíts! Élni akarok, annyira akarok élni! Annyira hiszem, hogy 
ezek a szögesdrótok lehullnak, ezek a kapuk kinyílnak, hogy újra szabadok 
leszünk. Hiszek az életben, és élni akarok! Segíts, segíts!” 

Megsimogattam a kezét, és akkor és ott szövetséget kötöttünk, a koszos 
ambulancián; hogy soha nem hagyjuk el egymást; hogy élni akartunk és élni is 
fogunk. Attól fogva, nap mint nap, amikor éppen nem volt névsorolvasáson, az 
irodámban volt, és ott állt a sarokban, fejét a falnak támasztva. És elküldtem neki 
a legszebb mosolyomat, a szemeim biztatását, ami meggyőzte, hogy már nincs 
egyedül. 

Tetves lett, és krémet készítettem neki. A lehető legjobban bekötöztem sérült 
lábát. Amikor hólyaghurutot kapott, meleg papírbetétet készítettem neki, hogy 
viselje a hasán. Minden apró betegségét lelkiismeretesen elláttam, hogy érezze és 
tudja, milyen fontos az élete. 

Talán már nem is volt normális, ahogy ez a nő ragaszkodott az élethez. 
Orvosként gyakran csodáltam kikezdhetetlen életösztönét – egy olyan helyen, 
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ahol az ég mindig izzott az égő emberi testektől; ahol az életnek oly csekély értéke 
és biztonsága volt; ahol mindenki a halál után sóvárgott, ez a nő annyira 
eszeveszetten ragaszkodott az élethez. Nem számított, hogy tetvek borították, 
hogy éhes volt, hogy fázott. Egyenesen állt a névsorolvasásnál, és hitt az életben. 

Auschwitzban nem volt sem zsebkendő, sem törülköző, sem fogkefe – még 
egy darab papír sem. És ezek hiánya annyi szenvedést, annyi katasztrófát okozott! 
(Még ma is, amikor egy zsebkendőt tartok a kezemben, előszeretettel simogatom 
és egy mély és nagy vágy csodálatos beteljesüléseként kezelem.) 

A tábori lét sok trükkre megtanított minket. Néha csorgott az orrunk, a 
szánkat és a fogainkat minden reggel mocsok borította, testünk alsó részét pedig 
naponta meg kellett tisztítani. De nem volt semmi, ami ezt a célt szolgálta. Mivel 
mindenkinek, aki életben akart maradni, leleményesnek kellett lennie, az egész 
táborban továbbra is az a furcsa szokás uralkodott, hogy apró szövetdarabokat 
téptünk le az ingünkről, és azzal tisztítottuk meg a testünket. 

Lili is hamar megtanulta ennek a használatát, a kis, leszakított rongyok 
értékét. A nyár vége felé azonban nem sok maradt a ruhájából, mert nem tudott 
takarékoskodni. Egy szép napon egy SS-őr megszólította, felrántotta a ruháját, és 
íme, csak a vállpántjai voltak ott, csak egy csík a maradékból, ami egykoron volt! 

“Te rohadt disznó! Te tolvaj! Hol van a tábori ruházat?” És ütések zúdultak 
rá, ostorral és bottal! Amikor Lili a mindennapi találkozónkra megjelent az 
„ambulancián”, teljesen ellepte a vér. Ott várt a szokásos sarokban, és azon a 
napon, a bűzös ambulanciámon adta első koncertjét! Milyen, kitűnően énekelte a 
Traviatát, én pedig minden eddiginél hevesebben mosolyogtam, bátorítottam. 
Még jobban vigyáztam rá, attól a naptól fogva. 

Amikor beköszöntött az ősz, a tábort részben „felszámolták”. SS-főnökünk 
a „kiválasztás” ürügyén felgyorsította a tömeggyilkosságot. Lili ekkor már űzött 
vadként élt.  Egyik barakkból a másikba szaladt. Egyik nap a 28-29-es Blokkban 
volt szelekció, és a fogvatartottak felét a krematóriumba küldték, így Lili elbújt, 
és az orosz barakkfelelős lány, a Blockova hagyta, hogy a rejtekhelyén maradjon, 
mert olyan szépen énekelt áriákat, de másnap ismét „szelektálták” ugyanazt a 
blokkot. Lilinek nem volt többé maradása – sehol. 

Egyik barakkról a másikra vándorolt, és áriáit énekelte, hogy menedékjogot 
szerezzen. De minden blokkban meghatározott és korlátozott számú fogvatartott 
volt. Kétségbeesetten szeretett volna élni, hogy ne kerüljön Mengele halált okozó 
szeme látóterébe. De a gyűrű egyre jobban szűkült. A rejtőzködés lehetetlenné 
vált. Lili egykori önmaga árnyékává zsugorodott. Amit az éhség és a szenny nem 
tudott elpusztítani, azt a pániknak sikerült teljesen felszámolnia. 

Szeptember vége. Szakadó eső, sár, mocsár, mindent elborító köd. Csak a 
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krematórium izzik pokoli intenzitással. Mindenkinek névsorolvasáson kell állnia 
az általános „szelekción”. 

Hová bújjunk, hová fussunk? Lili segítséget vár tőlem, és én magam is 
tehetetlen vagyok. 

Elrejtem az „ambulanciámon”. Mert élni akar, és tudja, hogy ha Mengele 
meglátja elveszett, vékony, beteg testét, a lángok közé dobja. Nincs kegyelem! 
Elbújik. De a névsorolvasáson a hiány kiderül. Az eltűnt után kutatnak. És a 
Blockova megtalálja Lilit a rejtekhelyén. Az az orosz lány is retteg, hiszen az 
életével kell fizetnie mindenkiért, aki eltűnt. Állati ösztönei feltámadnak. Torkon 
ragadja Lilit, tépi, csapkodja. Lili, aki mindig is tökéletes hölgy volt, kifinomult és 
gyengéd még a pokolban is, most már nem tud uralkodni magán. Magából 
kivetkőzve, hosszú, éles körmeit a Blockova arcába döfi, karmolva-marcangolva, 
sikoltozva és kiabálva: „Élni akarok, élni akarok!” 

Az SS-őrök elé hurcolják. Frissen növesztett haját lenyírják, letépik az összes 
rongyát, betegen, meztelenül áll az összes fogoly előtt. Hogy leckéztessenek 
bennünket, megkorbácsolják, hogy vére hulljon ránk, és letépik a végtagjait. Sikít 
és ordít, mint egy vadállat, amikor a tűz-sír felé vezető úton a fekete targoncára 
dobják. 

Annyira szeretett volna élni. Hat hónapig küzdött az életéért, a legvégsőkig 
fegyelmezte magát, mindent elviselt, csendben szenvedett, még énekelt is – hogy 
életben maradjon! És most, most ő is megégett! Még mindig hallom kedves meleg 
hangját... 
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EGY NŐ HALÁLA 
A tanár és családja a város szélén élt. A ház négyzet alakú, fehér kocka volt, 

és fehér függönyös ablakai bölcsnek és derűsnek tűntek, akár a lakók szeme. A 
ház mögött kukoricaföldek és hullámzó búzamezők voltak, rajtuk túl pedig a 
folyó. A távolban bársonyos, zöld felhőként lehetett látni a Kárpátok tölgyfákkal 
borított lankáit, a hegyek fölött pedig a hűvös, kék eget. 

A család boldog volt ebben a szépségben és békében. Nem vágytak a főutca 
zajára és fényére. A tanár és felesége, aki szintén tanár volt, minden reggel együtt 
hagyták el a házat, hogy megosszák a tudásba, az őszinteségbe, az igazságosságba 
és a szépségbe vetett hitüket a város gyermekeivel. Majdnem annyira szerették 
tanítványaikat, mint saját gyermekeiket, akik vidámsággal és ígérettel töltötték 
meg a házat. 

A tanárok gyermekei korán megtanulták a szabadság és a demokrácia 
jelentését. A szülők keresete alig volt elég az ételre és a ruhára, és az egyetlen 
luxus, amit megengedhettek maguknak, az a kultúra volt, az elme luxusa. 

Mindenki szerette és tisztelte a tanárt és a feleségét. Napjaik és éveik békésen 
teltek, munkával, egymás- és gyermekeik iránti szeretettel, a jól végzett munka 
elégedettségével. Mire a tanításból nyugdíjba vonultak, hogy élvezhessék a dolgos 
élet utáni pihenést, fiaik elhagyták a házat, hogy munkát, szabadságot és 
boldogságot keressenek külföldön, mivel saját országukban a körülmények egyre 
rosszabbra fordultak. 

Csak az öt lányuk maradt otthon, és arra vártak, hogy a férjek megmentsék 
őket a tétlenségtől, amelyet egy olyan ország kényszerít rájuk, amely nem tud 
munkát adni a férfi lakosságának. Ibi, az Ibolya rövidítése, vagyis Ibolya volt a 
legidősebb. Magas, jó testfelépítésű, kedves lány volt, hosszú, csillogó fekete haja 
volt az ékessége, amelyet a feje körül kontyba tűzve hordott. 

Kétségbeesett férjkeresésében Ibi megszokta, hogy végigolvassa a napilap 
házassági hirdetéseit. Egy napon talált egyet, amely a képzeletét felcsigázta. 
„Feleségül vennék egy intelligens barnát, aki kontyba tűzve hordja a hosszú haját.” – állt a 
hirdetésben, Ibi pedig leült levelet írni. Nem telt bele sok idő, mire választ kapott, 
és néhány hónappal később férjhez ment. 

A fonatok varázsa azonban pillanatok alatt elkopott, és két évvel az esküvője 
után Ibi, kisfiával együtt, visszatért a szülői házba. Saját és gyermeke eltartására 
szabóműhelyt nyitott a városban, amely hamarosan a környék legjobb, 
legkeresettebb „szalonja” lett. Minden szabadidejét a fiával töltötte, rázúdítva egy 
frusztrált nő összes imádatát. Minden rendben lett volna, ha elvált férje nem lopta 
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volna el újra és újra a gyereket, amikor Ibi dolgozott. Évente többször el kellett 
hagynia szalonját, vonatra kellett szállnia, és üldöznie kellett a férfit, hogy 
visszaszerezze a gyereket. 

Ez így ment évekig, mígnem egy napon Ibi Auschwitz szögesdrót kerítése 
mögött találta magát. Az egész családját elhamvasztották, kivéve a gyermeket, de 
róla nem volt semmi híre. A hajfonatait leborotválták, a jól formázott, kerek fejét 
erős, őszülő sörte borította. Testi állapota rohamosan romlott, csak a lelke, az élni 
akarása volt elpusztíthatatlan. Nem volt hajlandó elhinni, hogy szeretteink 
testéből szappant és műtrágyát készítenek a németek számára. Tudta, hogy a 
kegyetlen igazság beismerése megfosztaná belső erejétől, és élni akart – a fiáért... 

Ibi panasz nélkül állta a napi két névsorolvasást. Az utolsó cseppig megette 
a borzalmas, mocskos fehérrépalevest, mert az közte és az éhezés között állt. 
Végtelen türelemmel irtotta a testét borító tetveket, egy mániákus rendíthetetlen 
kitartásával küzdött a betegség, a gyengeség, a demoralizáció és a kilátástalanság 
ellen. Még a halál ellen is harcolt, egy ideig sikeresen... 

Az érkezése utáni első „szelekción” Ibit az SS-orvos balra irányította, hogy 
meghaljon a krematórium lángjaiban. Talán a magas testalkata volt az, ami 
felkeltette a figyelmét, vagy talán az égő intelligencia és az élni akarás volt az, ami 
beesett, gyönyörű, sötét szemében ragyogott. Bedobták a teherautó hátuljába, 
meztelen teste több száz másik meztelen test közé préselődött, akiknek 
sikoltozása és segítségért, kegyelemért kiáltozása megtöltötte a levegőt, és torkába, 
tüdejébe hatolt minden lélegzetvételük.  

De Ibit még nem győzték le. A rettegés, amely egy pillanatra megbénította 
az agyát, átadta a helyét a megmenekülés eszeveszett keresésének. Az SS-őrök 
ostorai jégesőként csaptak rájuk, hogy elhallgattassák az áldozatok kétségbeesett 
sikoltozását, és a teherautó kigördült a táborból a krematórium felé, hogy véget 
vessenek ezeknek a fiatal, ártatlan emberi életeknek. Mély csend ereszkedett a 
táborra, és a holnaptól való félelem váltotta fel a szomorúságot, amelyet azok iránt 
éreztünk, akiknek ma a sora beteljesedett. 

Már éppen lefeküdtem volna a koszos ágyamra a kórházban, amikor hirtelen, 
a sötétből megláttam, hogy Ibi jelenik meg előttem. „Leugrottam a 
teherautóról...” mesélte. „Elkaptak, de a bátorságom biztosan lenyűgözte őket, 
mert nem tettek vissza. Elengedtek. Kérem, doktornő, hadd maradjak néhány 
napig a kórházban. 

A kórházban maradt, hogy felépüljön a „szelekcióból” és kétségbeesett 
ugrásából, mígnem Dr. Mengele úgy döntött, hogy a kórházat teszi a következő 
szelekció színhelyévé. Végigjárta a kórtermeket, minden esetben érdeklődött a 
diagnózis felől, majd verés, rugdosás és korbácsolás után, az egész kórházat 
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teherautóra rakta, elhamvasztásra ítélve. Ibi a betegek között volt. De ismét 
leugrott a teherautóról, és éjjel már újra a kórházban volt. 

A következő hat hónapban Ibit hatszor választották ki, hogy meghaljon. De 
mindannyiszor visszatért a lángokhoz vezető ajtóktól, mert élni akart... mert meg 
akarta találni a fiát... Az utolsó szökésnél eltörte a lábát. Négy hétig a kórházban 
tartottam, amíg meg nem gyógyult a lába. 

Nap mint nap az ágya mellett ültem és beszélgettem, táplálva őt a múlt és a 
jövő álmaival. Ez a lelkét megerősítette és segítette, hogy felépüljön, borzasztóan 
legyengült állapota ellenére. 

Szerette felidézni hat szökésének történetét, és nevetett újonnan megszerzett 
képességén, amelyre bármilyen cirkuszi művész büszke lehetett volna. Szilárdan 
hitte, hogy miután túlélte a hat halálos ítéletet, biztonságban van, és életben 
marad, hogy újra láthassa fiát. 

Ősz volt, mire a lába meggyógyult – hideg, párás ősz. Az eső kíméletlenül 
verte a rongyos csontvázakat, akik a névsorsolás hosszú óráiban a placcon 
álldogáltak. Megkezdődött a tábor felszámolása, és felgyorsult a szelekció 
tempója. 

Az egyik névsorolvasásnál Dr. Mengele szeme megakadt Ibi ezüstös sörtés 
fején. „Még mindig itt vagy?” – kérdezte tőle harapósan. Ibi sápadt arca még 
sápadtabb lett, de nem válaszolt. Elvették a rongyait, és remegve állt a meztelen 
nők hosszú sorában, két sor állig felfegyverzett SS-őr között. A hideg eső átáztatta 
a lesoványodott testeket, csontos lábuk eltűnt a puha, sűrű sárban, és a 
menetparancs mégsem jött. Órák teltek el, hosszú órák, amelyek évekig tartó 
kínzásnak tűntek azok számára, akik tudták, mi vár rájuk. Valahányszor egyikük 
sikoltott vagy összeesett, az őrök rárontottak és verték, rugdosták, amíg el nem 
hallgatott vagy fel nem kelt... 

Ekkor Mengele doktor parancsot adott, és az oszlop megindult. A meztelen, 
tehetetlen nőkben már nem volt ellenállás. Automatikusan engedelmeskedtek, 
hang nélkül haladtak a végső üdvösség felé – a halál felé... 

De újra, és egyben utoljára, ismét érvényesült Ibi fantasztikus élni akarása. 
Kiugrott a sorból, és tekintet nélkül a fegyveres őrökre, tekintet nélkül a 
kilátástalan helyzetére, futásnak eredt. Biztosan tudta, hogy nincs hova bújni, 
nincs hová menekülni, de a fiára gondolva, az eszénél erősebb volt az élnivágyása. 

Dr. Mengele elhagyta az oszlop elejét, és néhány, könnyű lépéssel utolérte 
őt. Megragadta a nyakánál, és véres péppé verte a fejét. Megütötte, pofon vágta, 
újra és újra, mindig a fejét, csak a fejét – teljes erejéből ordítozva. „Szökni akarsz, 
ugye... Most nem menekülhetsz... Ez nem teherautó, nem tudsz ugrani... Égni 
fogsz, akár a többiek ... Elpatkolsz, te mocskos zsidó...” És tovább verte szegény, 



 
 

82 

 

védtelen fejét. 
Ahogy néztem, láttam, hogy két gyönyörű, intelligens szeme eltűnik a 

vérben... A füle már nem volt ott, talán letépte... És néhány másodperc múlva 
egyenes, hegyes orra lapos, törött, vérző tömeggé vált. Behunytam a szemem, 
nem bírtam tovább, és amikor újra kinyitottam, Dr. Mengele abbahagyta a verést. 
De emberi fej helyett Ibi magas, vékony teste egy kerek, vérvörös tárgyat hordott 
csontos vállán, egy felismerhetetlen tárgyat, amelyre ránézni is szörnyű volt. 
Ahogy visszalökte a sorba, és hosszú, lesoványodott lábai felvették a menet 
ritmusát, a szemem előtt vérző feje gömbölyűvé változott, és nekem úgy tűnt, 
mintha Ibi áldozatul esett teste hordozta volna a háborús glóbuszt, a halálra ítélt 
Földet a lángokba... És újra láttam a kis kocka alakú fehér házat a búzamezők 
között, a tanár házát, a szabadság, a testvéri szeretet és a jobb, emberi világra való 
törekvés szimbólumát. 

Fél órával később Dr. Mengele visszatért a kórházba. Kivett egy darab illatos 
szappant a táskájából, és vidáman fütyörészve, arcán az elégedettség mosolyával, 
kezet mosott... 
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A ZACSKÓ GYÉMÁNT 
1944 augusztusában soha nem tapasztalt hőhullám tört rá Auschwitzra. A 

kegyetlen sziléziai nap csak az egyik hőforrás volt, amely a náciktól tanult 
könyörtelenséggel mély sebeket égetett védtelen testünkbe. Valahol a kapun kívül 
volt egy másik hőforrás, amely nyugtalanságot keltett az egész táborban. A 
krematóriumok új hevességgel égtek, és a lángok szenvedélyes tánca a külvilág 
történéseivel szembeni izgalmat és elégedetlenséget sugározta. 

Reggeltől estig nem hallottunk mást, mint a „Blocksperre”-t, a parancsot, 
amely kijárási tilalmat jelentett. A tábor utcái kiürültek, a barakkok ajtaja zárva 
volt, és a barakk nyüzsgő sötétjében töltöttük napjainkat és éjszakáinkat. Börtön 
a börtönben. 

Túlságosan is jól tudtuk, mit jelent ez a „Blocksperre”. A vékony falak nem 
tudták visszatartani a vonatok füttyét, és a vonatok számunkra áldozatokkal teli 
új marhavagonokat, új üzemanyagot jelentettek a soha nem pihenő 
krematóriumok számára. Volt valami titokzatos, valami új és váratlan ebben a 
rengeteg áldozatban. Mi, magyar zsidók, akik hosszú hónapokat töltöttünk ebben 
a halál előkamrájában, nem értettük. Eddig azt hittük, hogy Európában a magyar 
zsidók voltak az utolsók, akiket megsemmisíteni akartak. 

Néhány orvos, köztük én is, mentesült a kijárási tilalom alól. Az augusztusi 
reggelek áttetsző levegőjében láthattuk a vonattól a kapuig vonuló oszlopokat, jól 
öltözött hölgyeket, okos kisfiúkat és lányokat, ki-ki a maga kis batyujával, amely 
Isten tudja, milyen kincseket tartalmazott. Hangtalanul meneteltek, még nem 
tudták, mi vár rájuk. 

Hirtelen egy csapat apácát vettem észre a színes oszlopban, keményített 
fejdíszük még mindig makulátlanul tiszta volt. Lépéseiket ütések és SS-emberek 
durva nevetése kísérte, de úgy tűnt, ezt észre sem veszik. Mögöttük valami 
egyenruhás férfiakat láttam, talán vasutasokat; mögöttük papok mentek, majd 
ismét elegáns hölgyek furcsa, nagy kalappal. Napról napra meneteltek az úton, 
mintha a nácik úgy döntöttek volna, hogy az utolsó férfiig, nőig és gyermekig 
kiirtják Európát. 

Egy nap láttam egy csapat jól öltözött, fehér szakállas urat menni a sorban, 
teljesen felöltözve, sapkában, kesztyűben és jól szabott felöltőben. Finom kockás 
takarókat és kis éjjeli táskákat hordtak a kezükben, mint a diplomaták, akik valami 
fontos konferenciára mennek... 

Ott álltam, nem messze a gázkamráktól, néztem őket, szenvedtem értük, már 
gyászoltam őket. Láttam aggódó arcukat, szemükben a kérdéseket, de a válasz, 
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még ha tudtam volna is közölni velük, csak növelte volna kétségbeesésüket. Az 
egyik öregúr pontosan úgy nézett ki, mint az apám! Vagy ez csak egy láz szülte 
illúzió volt? 

Úgy hallottam, holland zsidók voltak, gazdagok, akik eddig a pénzüknek és 
kapcsolataiknak köszönhetően el tudtak bújni. De semmi sem menthette meg 
őket a náciktól, akik Európa utolsó megmaradt zsidóinak kiirtására törekedtek. 
Mindannyian halálra égtek, gyorsan, mielőtt sorsukkal szembesültek volna. Csak 
nagyon kevesen kerültek ki élve a válogatásból, olyan rongyokba öltözve, mint mi 
többiek. 

Néhány nappal később beszéltem az egyik újonnan érkezővel. A 
krematórium közelében lévő szemétdombon dolgozott. Az elegáns, jól ápolt, 
diplomatának látszó férfi rövid idő alatt koszos, tetvekkel fertőzött emberroncs 
lett, kedélye megtört. Holland volt, és beszélt németül. 

Láttam, amint odamegy az egyik táborvezetőhöz, és az orra alatt suttog neki, 
aggódva, sietősen. Az elöljáró várakozóan nézett rá, az új fogoly pedig benyúlt a 
rongyai alá, és elővett egy kis bőrzacskót, amiben általában dohányt tartanak. 
Remegő kézzel kinyitotta, és a tartalmát a tenyerébe rázta. Mint millió kis nap, a 
gyémántok úgy ragyogtak és csillogtak piszkos, törött, sebes kezében. A 
munkavezető szélesen vigyorogva bólintott, és három nyomorult főtt krumplit 
odanyújtott. Az idős férfi pedig türelmetlenségtől remegve kitépte a kezéből, és a 
szájához emelte, rágta, nyelte, mintha minden falat új életet adna neki…. A 
gyémántokkal teli kis zacskó már a munkavezető zsebében pihent, és a kezét rajta 
tartotta, szinte gyengéden simogatta a köveket. 

Itt, ezen a pokoli tőzsdén egy zacskó gyémánt értéke három nyers burgonya 
volt. És ez az érték volt az igazi. A három burgonya pozitív értékű volt, 
meghosszabbította az élettartamot, erőt adott a munkához, a verés elviseléséhez, 
az erő pedig az életet jelentette, még ha csak rövid időre is. Maga a zacskó gyémánt 
semmire sem volt jó. Egy ideig, rövid ideig talán gyönyörködtet egy kíméletlen 
gyilkost, de amikor eljön a számonkérés napja, nem menti meg az életét... 
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AZ ÉLETMENTŐ EMBRIÓ 
Az SS-konyha a tábor egyik legforgalmasabb helye volt. A főzés és sütés napi 

tizenkét órán át folyt, egyik fogást szolgálták fel a másik után, és az SS férfiak és 
nők meghíztak a krematórium újonnan érkezett áldozatainak csomagjaiból 
készített bőséges ételen. 

Egyedül Irma Grese tartózkodott a túlzott falástól, hogy szép teste rugalmas 
és vonzó legyen, jövőbeli filmsztári karrierje szempontjából. Korábban szadista 
örömet érzett abban, hogy az összes emésztőmirigyemet működésbe hozza azzal, 
hogy elmesélte, milyen ételeket evett, és milyen ételeket fog enni később. „Ma 
reggel igazi kávét ittunk tejszínnel és cukorral – mesélte nekem –, és dán kávés 
süteményeket ettünk mazsolával. A szakács azt mondta, hogy vacsorára 
sertéskaraj lesz sült krumplival és zöldségekkel. Miközben beszélt, a szeme 
folyamatosan fürkészte az arcomat, és elégedetten csillogott, ahogyan észrevette 
szavai hatását. 

Néhány idős, „érdemes” árja rab volt a szakács az SS-konyhán, akik egy SS-
nő felügyelete alatt dolgoztak. A konyha volt a tábor szentélye, mennyország 
annak a néhány rabnak, aki ott dolgozott, és mitikus hely azoknak, akik csak 
tudtak róla. 

Ősz volt – hideg, nedves és reménytelen. Halványan emlékeztünk arra, hogy 
van egy élő világ a szögesdrót-kerítésen túl, egy olyan világ, ahol az emberek ettek, 
ittak és aludtak. Elfelejtettek minket? Elfelejtették ezt a hatalmas temetőt, ahol 
csak az idő választja el az élőket a holtaktól? 

Éjszaka volt, és kórházunk kis „műtőjében” feküdtem az ágyam nedves 
deszkáin, és a múltról álmodoztam, amikor hirtelen meghallottam, hogy valaki a 
fülembe súgja: „Doktornő – gyere velem – az egyik felügyelő a konyhából látni 
akar téged. Meg kell vizsgálnod. Igen, tudom, szabályellenes, de a parancs az 
parancs. Gyere, vezetlek...” 

Teljes sötétségben botorkáltunk a talajt borító sűrű sárban. Hirtelen azt 
éreztem, hogy csodálatos illatok töltik meg körülöttem a levegőt. Az étel, ami egy 
pillanattal ezelőtt még csak álom volt, valósággá vált. Szemeim megteltek a heves 
vágy könnyeivel, és általában kiszáradt számat nyál nedvesítette. 

Bementünk a kivilágított konyhába. Csillogó, jól megsúrolt fazekak és 
serpenyők álltak a falak melletti állványokon. A polcok tele voltak finom 
porcelánnal, tányérokkal, csészealjakkal, különféle méretű csészékkel és 
edényekkel. Mélyeket lélegeztem az étel gazdag illatából, amely még órákkal az 
utolsó étkezés után is megmaradt. Saját múltamra emlékeztetve, a tisztaság és a 
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bőség látványán lakmározott a szemem. Mit adtam volna, hogy birtokba vegyem 
az egyik csészét, az egyik ezüstkanalat! Még az a rossz fehérrépaleves is, amelyet 
nap mint nap kaptunk, jobban ízlett volna, ha tányérból, ezüstkanállal ehettem 
volna. De hiába álmodozok. Ezek a dolgok nem nekünk szóltak – hanem a 
mestereinknek – a náciknak. A vezetőm megbökött, és beléptünk a konyhán túli 
szobába. 

Szép, fiatal lányszoba volt fehér és halványkék színben. Az ablakokon fodros 
függönyök, az ágyon pedig nehéz-halványkék selyem terítő. Volt két kényelmes 
fotel és egy íróasztal is. És a szoba közepén állt az SS-nő, aki értem küldött, 
makulátlan fehér öltözetben és magas, fekete lakkbőr csizmában. 

Rövid, éles parancs: „Vizsgálj meg. Azt hiszem, terhes vagyok...” 
Megvizsgáltam, majd felegyenesedtem. – Alázatosan jelentem, hogy nem 

terhes. És bizonyítékul feltartottam a vértől csöpögő kezemet. Egy pillanatra 
meglágyult az arca. Egy pillanatig nő volt, örült, hogy félelmei alaptalanok. 
„Mehetsz” – mondta. „Holnap reggel kapsz tőlem egy vödör krumplit. De 
vigyázz, hogy ne dumálj…” 

Kifelé menet ismét átmentünk a konyhán, és alig tudtam megállni, hogy ne 
érintsem meg simogató kézzel a serpenyőket, a porcelánt, az üvegedényeket, az 
ezüstöt. Aztán visszaültem az ágyamba, hogy a krumplival álmodjam az éjszaka 
hátralévő részében. 

Hajnal előtt valaki megérintette a vállamat. Ugyanaz a rab volt, aki a 
konyhafelügyelőhöz vitt. Kezében egy rongyokkal borított vödröt tartott, a 
vödörben pedig körülbelül két kiló krumpli volt. Nem mertem hinni a 
szememnek... Az SS nő betartotta a szavát. Burgonya – igazi burgonya... 
Egyenként a kezembe vettem őket, az orromhoz, az ajkamhoz emeltem, hogy 
érezzem az illatukat, az állagukat... Igazi volt… Nem csak az izgatott képzeletem 
szüleménye volt. 

Egy másodperccel később felébresztettem az egész egészségügyi 
személyzetet, a négy orvost és a négy nővért. Izgatottan egyik lábamról a másikra 
állva, meséltem nekik a kincsemről és arról, hogyan szereztem. Igazi vacsorát 
akartunk aznap este! Hoztunk egy kis vizet és megfőztük a krumplit a kórház kis 
vastűzhelyén... Mindannyiunknak más volt az elképzelése arról, hogyan készítsük 
el. Az egyik paprikás krumplit akart készíteni, sok magyar kedvenc étele... A másik 
zsíron akarta megsütni... A harmadik arról álmodozott, hogy a héjában süti meg... 
Sok időbe telt, mire kellőképpen elcsendesedtünk ahhoz, hogy reális tervet 
készítsünk. A sebészkéseinkkel meghámozzuk, és vízben megfőzzük... 

Soha nem tűntek olyan hosszúnak a hajnal és a vacsora közötti órák, mint 
aznap. Már a szenvedők hosszú sora állt sorban a kórház előtt, és várta a kezelést, 
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a kötést, a segítséget. Elrejtettük a vödröt a rongyok közé, és mentünk dolgozni. 
Mindig emlékezni fogok arra a napra. Azt a parancsot kaptam, hogy 

szakítsam meg a kéthónapos terhességet, és konzerváljam az embriót 
formalinban. Nehéz műtét volt műszerek, érzéstelenítő nélkül, de a sors 
megkegyelmezett, és sikerült egy darabban kivennem a nyolchetes magzatot. 
Gyönyörű példány volt, és siettem a formalinos tégelybe tenni, hogy később 
megmutassam Dr. Mengelének. Az anya boldogan, hogy túl van rajta, visszatért 
dolgozni. Az élete biztonságban volt – legalábbis egy ideig... 

Kollégáimmal alig beszéltünk egymással a rohanó munka közepette, de ha 
volt egy percünk, kizárólag a krumpliról beszéltünk. De beszélnünk kellett 
betegeinkkel is, hiszen a kedves szavakon kívül szinte semmi más gyógymódunk 
nem volt a betegségeikre. Sok törött csontot kellett helyrerakni, kutyaharapást 
megtisztítani, korbács okozta sebeket fertőtleníteni és a rendelkezésre álló 
kevéske kenőccsel a bőrpanaszokat kezelni. Néhány papírkötést és barátságos 
szót tudtunk adni ezeknek a szerencsétleneknek. Ennek ellenére szerettek 
idejönni. A kórház volt az egyetlen hely, ahol úgy érezték, szabadon beszélhetnek, 
emlékezhetnek múltjukra, és tervezhetik jövőjüket. A biztonság illúziója volt ott, 
pedig mindannyian tudtuk, hogy bármelyik percben lecsaphat ránk a katasztrófa. 

Dr. Mengele minden délután rövid látogatást tett a kórházban. Mindennél 
jobban féltünk ezektől a látogatásoktól, mert mindig talált okot arra, hogy szadista 
dühét kitöltse rajtunk, és sohasem tudtuk, hogy utána tovább élhetünk-e. 

Egyszer azért bántalmaztak minket, mert túl sok beteg volt a kórházban, 
másszor pedig azért, mert túl kevés. Egyszer majdnem megvert minket, mert túl 
koszosak voltunk, máskor megfenyegetett, hogy elhamvasztanak minket, mert 
túlságosan jól karbantartottnak tűntünk. Bármit megtehetett velünk – megvert, 
korbácsolt, nehéz csizmával rúgott, vagy egyszerűen a krematóriumba küldhetett. 

Azon a napon késett. A délután véget ért, kiálltuk a második névsorsolást, 
kiosztották a vacsorát, ragyogtak a csillagok, és mégsem jelent meg. Még soha 
nem késett el ennyire – mondtuk egymásnak –, talán már nem is jön. Szabadabban 
kezdtünk lélegezni, és elkezdtük a felkészülést a pazar esti vacsoránkra. Egyikünk 
kifutott a kórházból, hogy vízért harcoljon, egy másik kis fadarabokat gyűjtött a 
tűzhelyünkhöz, a harmadik lesétált a tábor másik végébe, hogy egy lengyel nőtől, 
aki a konyhában dolgozott, gyufáért könyörögjön. Hátul maradtam, hogy 
élesítsem a késeinket. Kis idő múlva mindenünk megvolt, ami szükséges – víz, fa, 
gyufa, kések... És mind a kilencen leültünk a koszos padlóra, hogy meghámozzuk 
a mennyei krumplit. 

Mély csend honolt a kórház falai között, egy hang sem hallatszott, kivéve az 
időnkénti suttogásunkat és a kés lágy hangját, amint megérintette a burgonya 
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lédús húsát. 
Hirtelen megállt egy autó a bejárat előtt, az ajtót kitárták, és még mielőtt 

időnk lett volna magunkhoz térni, megláttuk Dr. Mengele veszélyes, fekete ruhás 
alakját a küszöbön. Éles, farkasfogú szája tátva maradt a meglepetéstől, ahogy 
észrevette, mit csinálunk. Teljesen lebénultunk a félelemtől, és a mögöttünk lévő 
kétszáznyolcvan beteg is a kórházban… 

A csend csak egy másodpercig tartott, és a vihar, amikor kitört, még 
szörnyűbb volt. Rohant körbe-körbe, mint egy vadállat, mindent összezúzva, ami 
az útjába került. Szétrúgta a tűzhelyet, rátaposott a krumplinkra, felborította a 
műtőasztalt, szakadatlanul üvöltött, kiabált. „Igen... így képzeltek el egy zsidó 
kórházat. Ti piszkos kurvák… Ti aljas zsidó disznók…” 

Tudtam, hogy itt a vég. Szegény krumplim, amit oly nagy örömmel mutattam 
barátaimnak, halált hozott ránk és kétszáznyolcvan betegünkre is... Biztos voltam 
benne, hogy egyikünk sem menekül meg, mindannyian halálra vagyunk ítélve. . 

Hirtelen kétségbeesett tervem támadt. Felkeltem a földről, a polchoz 
mentem, levettem a magzatot tartalmazó üveget és odamentem Mengele 
doktorhoz. – Herr Hauptsturmführert érdekelheti ez a példány… – dadogtam. 
„Csak ritkán lehet kiszedni egy darabban...” 

Abbahagyta az őrjöngést, és kikapta az üveget a kezemből. Arca, amely egy 
pillanattal korábban úgy nézett ki, mint egy őrjöngő mániákus arca, kegyetlen, 
elégedett mosolyt öltött. 

“Jó… gyönyörű... Holnap vigye el a II. számú krematóriumba. Berlinbe 
küldjük...” És mintha elfelejtette volna, mi történt korábban, megfordult és 
elhagyta a kórházat. 

Hisztérikus pácienseinket megnyugtattuk, amennyire csak tudtuk, és anélkül, 
hogy egy további pillantást vetettünk volna a kis híján halálunkat okozó összetört 
krumplira, ágyba vetettük magunkat, hogy egy olyan világról álmodjunk, 
amelyben a burgonya ártalmatlan zöldség, amit bárki megehet... 



 
 

89 

 

JEANETTE TÖRTÉNETE 
Jeanette az auschwitzi koncentrációs tábor 20-as blokkjában élt. Ez az 

istállószerű blokk az úgynevezett „szülési blokk” volt, ahol lengyel, ukrán, görög 
és jugoszláv foglyok szülték gyermekeiket. Ott szülte meg a gyermekét az a 
néhány zsidó nő is, aki csodával határos módon még élt akkor, amikor a náci 
főorvosi rendelet rájuk is kiterjesztette a szülés kiváltságát. 

Jeanette francia és párizsi volt, de nagyon csúnya. A kacér és harmonikus 
szépséggel átitatott város nyilvánvalóan nem hagyott rajta semmilyen nyomot; 
csúnya maradt. Arcvonásai kemények és férfiasak voltak, civakodó személyiségét 
pedig smirglisen durva hangja hangsúlyozta. Úgy tűnt, megfeledkezett arról, hogy 
állandóan égő kemencék veszik körül, ahol éjjel-nappal tombolt a halál, és nem 
tudott arról, hogy a 20-as blokkban milyen groteszk játékot játszik a perverz náci 
orvos. A terhességét nagyon fontos dolognak tartotta, és úgy tett, mintha valami 
elegáns párizsi magánklinikán várná a szülést. Minden nap új igények és növekvő 
elégedetlenség jellemezte; ígéretek aligha tudták megvigasztalni. Senki sem 
szerette, senki nem értette a nyelvét, de hamarosan minden figyelmünket Jeanette-
nek kellett szentelnünk – elkezdődtek a szülési fájdalmai. Már nem volt fiatal. A 
hasának feszülése és fájdalmainak erőssége nem volt normális. Auschwitzban a 
szülésnek csendesen kellett zajlania. Itt a szenvedés semmilyen foka nem 
számított, semmilyen testi állapot nem számított. De Jeanette sikoltozása átjárta 
a tábort: „Mon Dieu! Mon Dieu!” – kiáltozta, nem törődve azzal, hogy hol is van. 

Rendellenes szülés volt – ikreket szült. Ezt jelentenünk kellett a náci 
főorvosnak. Dr. Mengele a helyszínen tartózkodott, az ironikusan 
„szállítóteremnek” nevezett cellában. „Ikrek! Ikrek!” – kiáltotta, és ez a varázsszó 
és minden vonatkozása eszeveszett, mániákus izgalomba hergelte. Össze-vissza 
járkált a szűk cellában, és többször is motyogta: „Végre! Itt születnek az első 
ikrek!” És ez a szadista, akinek úgy tűnt, egyáltalán nincsenek érzelmei, most 
teljesen elvesztette az önuralmát. 

Dr. Mengele nemcsak a krematórium vezetője, hanem tudósa is volt. 
Hobbija az ikrek voltak. Ügyes orvosok kutatásokat végeztek az ő utasítása és 
irányítása alatt, hogy megmagyarázzák a természet titkát: az ikreket. Nagyravágyó 
terve az volt, hogy megsokasítsa a felsőbbrendű fajt, és az ikrek révén a 
legnagyobb munkaerőt adja a német népnek. A legutálatosabb kutatásokat felnőtt 
ikreken végezte, de most megvolt a titok forrása – az újszülött ikrek. Úgy 
viselkedett, mint egy tudós, aki sok fárasztó és kimerítő kutatás után végre elérte 
célját, és felfedezte a titok eddig rejtve maradt megközelítésének módját. 
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Csúnya Jeanette igazán fontossá vált a 20-as blokkban, Dr. Mengele pedig 
nagyon udvariasnak és hálásnak tűnt az ikrek anyjával. Egy kosarat biztosított az 
ikreknek; babaingeket kaptak; és még egy takarót is, törékeny testük takarására. 
(Auschwitzban csak piszkos rongyokba öltöztették az újszülötteket.) Jeanette 
egyedül feküdt a hordágyán, amelyen még fehér lepedő is volt, és dicsekedett a 
teljesítményével. 

De másnap két baljós kinézetű SS-ember jelent meg a blokkban. – Az ikrek, 
hol vannak az ikrek? – kiáltották, és elvitték őket. 

Jeanette úgy harcolt, mint egy oroszlán, összefüggéstelenül beszélt, és sírt a 
gyerekeiért. Azzal próbáltuk vigasztalni, hogy az ikreket talán csak ki kell vizsgálni, 
és minden bizonnyal visszaadják őket. Az egész szülőszoba izgatottan várta az 
ikrek hazatérését. Éjszaka volt, amikor visszahozták őket. Így napról napra a 
francia ikreket minden reggel egy speciális laboratóriumba vitték, ahol Dr. 
Mengele sátáni kutatásait végezte rajtuk. Ezekben az órákban Jeanette úgy sírt, 
ahogy csak egy anya tud sírni, ha gyermekei nagy veszélyben vannak. 

Tizennégy napig tartott ez az anyai szívet kínzó tortúra. Aztán egy reggel 
holtan találtuk az egyik ikertestvért – elpusztult, mert nem tudta elviselni az életet 
Dr. Mengele laboratóriumi állataként. Néhány nappal később a másik kis francia 
követte a testvérét – ő sem bírta a tengerimalac-sorsot elviselni. Jeanette hangja 
pedig hiába töltötte be az auschwitzi tábort kiáltásaival: „Mes enfants! Mes 
enfants!” 

Jeanette már nem volt fontos. És amikor Dr. Mengele ismét megjelent, és 
megállapította, hogy az ikrek meghaltak, feldühödött, és nevetve bedobta 
Jeanettet a krematóriumba. 
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A C. TÁBOR FELSZÁMOLÁSA 
A gondosan megtervezett, és az egész európai zsidóság kiirtására irányuló 

kampányban többek között szerepelt a túlmunka okozta halálozás is. Amíg a 
zsidók a táborokban voltak, a munka csak a büntetés egy formája volt, abból állt, 
hogy köveket vagy szemetet hordtak egyik kupacból a másikba, majd vissza, de 
folyamatosan szállították a foglyokat Németországba a náci hadiipar 
rabszolgáinak. Ez a gyakorlat, hogy a zsidókat – minden ember közül – 
felhasználják háborús erőfeszítéseik elősegítésére, nagy mulatságot keltett a 
magasabb náci körökben. 

Minden hatodik hónapban nagyszámú fogoly távozott Németországba a 
különböző táborok felszámolásának előkészítéseként. Egyetlen tábor sem 
működhetett hat hónapnál tovább ugyanazzal a fogolycsoporttal. Amikor letelt a 
hat hónap, a tábort kiürítették, hogy helyet adjanak az áldozatok új 
kontingensének. Amikor elérkezett a C tábor felszámolásának ideje, tudtuk, mi 
vár ránk, hiszen már szemtanúi voltunk a csehszlovák, cigány és orosz táborok 
felszámolásának. 

Harminckétezer magyar zsidó nő volt a C táborban azon a hideg, esős 
októberi napon, amikor ránk került a sor. A folyamat négy hétig tartott, és a n 
egyedik hét végére húszezer embert hamvasztottak el, és tizenkétezret küldtek 
Németországba dolgozni. Csak néhányan, köztük mi, orvosok kerültünk másik 
táborba, hogy folytassuk nyomorúságos létünket Auschwitzban. 

Minden reggeli névsorolvasásra megérkezett Dr. Mengele frissen, 
mosolyogva, a Toscából egy áriát, vagy a Kék Duna keringőt fütyülve, ami az 
egyik kedvence volt. Mögötte egy pisztolyokkal és korbáccsal felfegyverzett SS-
csapat jött. Körülvettek néhány barakkot, és megparancsolták a két-háromezer 
nőnek, hogy vetkőzzenek le. Ezek a boldogtalan lények, kénytelenek voltak Dr. 
Mengele felé futni teljesen meztelenül, két sor SS között, akik szórakozásból 
korbácsolták őket. Dr. Mengele egyenként végignézett rajtuk, és eldöntötte, hogy 
éljenek vagy haljanak. Aki túl vékony volt, akinek sebek borították a bőrét, akinek 
bedagadt a bokája, és akinek a teste nem tetszett neki, azt „balra” küldte. 
Kihajtották őket, meztelenül, a tábor kapuján át, egyenesen a kemencékbe. 

A szerencséseket, akiknek fizikuma még nem ment teljesen tönkre, jobbra 
küldték. Kaptak egy kis csomagot, benne néhány szelet kenyérrel, és 
szállítóeszközökbe zsúfolták őket, amelyek elvitték őket Németországba, hogy 
esküdt ellenségeiknek dolgozzanak. 

Azok az éjszakák, amelyeket az alatt a négy hét alatt a barakkban töltöttünk, 
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minden képzeletet felülmúltak. Senki sem aludt, mert tudtuk, hogy minden 
másodperc közelebb visz az örök álomhoz. Sikoltozás, panaszkodás, imádság 
töltötte be a levegőt. Néhányan epilepsziás rohamban, a földön vonaglottak 
habzó szájjal. Voltak, akik hisztérikusan verték a fejüket a falhoz. Mások 
mozdulatlanul ültek, tágra nyílt szemekkel, azt sem tudva, hogy mi történik 
körülöttük. 

Barakkról barakkra rohantunk, próbáltunk elbújni üldözőink elől, de bárhol 
is voltunk, mindig megtaláltak minket, és erőfeszítésünk egyetlen eredménye egy 
félelmetes verés volt, amitől elgyengültünk és zihálva egy helyben maradtunk. Ki 
tudná valaha is elfelejteni azt a több ezer nőt, akik őrülten rohangáltak, próbáltak 
egy kilazult téglát találni, darabokra törni, és a vörös port az arcukba dörzsölni, 
hogy erősnek és egészségesnek tűnjenek, amikor Dr. Mengelével 
szembefordulnak? Nem volt menekvés. Amikor letelt a négy hét, a laktanya 
üresen tátongott az őszi éjszakában, készen arra, hogy újabb harminckétezer zsidó 
mártírt fogadjon, és elszállásoljon, pokoli hat hónapra. Így gondoskodtak a C 
tábor magyar zsidó asszonyairól. 
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BÚCSÚ AUSCHWITZTÓL 
1945 januárjának első napjai voltak az eddig tapasztalt leghidegebbek 

Auschwitzban. Hó és jég borította a barakkok közötti szűk utcákat. A földhöz 
fagyott a lábunk névsorolvasás közben, akiknek eddig sikerült bizonyos mértékig 
megőrizniük egészségüket, azok súlyos fagyási sérüléseket szenvedtek a lábukon, 
kezükön, fülükön, orrukon. A fájdalom meleg könnycseppjei fényes 
jéggyöngyökké változtak, mire az arcunkra hullottak, és szempillánk mereven állt, 
mint megannyi apró jégcsap. 

Akkoriban a cigánytáborban dolgoztam, amelynek egykori lakóit már 
kiirtották. A tíz-tizenkét üres barakk lett Auschwitz „betegtábora”, zsúfolásig 
megtelt gyógyíthatatlan emberi roncsokkal, akik a lázas testekből áradó meleg, 
büdös gőzben hevertek, és csendben várták a halál eljövetelét. 

Az egyik ilyen barakkban Dr. Mengele házi kedvencei, a lengyel és a magyar 
zsidó törpék voltak, mintegy negyvenen, némelyik egyedül, de volt, aki egész 
családjával. Az ő életük sok szempontból könnyebb volt, mint a miénk. Nem 
kellett névsorolvasásra állniuk, nem kellett dolgozniuk, nem verték meg őket, és 
apró testük soha nem táplálta a krematórium éhes kemencéjét. Az egészségeseket, 
a tehetségeseket, a szépeket könyörtelenül kiirtották, de minden abnormalitás 
állandó mulatság és élvezet forrása volt börtönőreinknek, mert csak akkor érezték 
magukat felsőbbrendűnek, ha ezekkel a korcsokkal hasonlították össze magukat. 

Voltak azonban napok, amikor a törpék más célt szolgáltak, mint 
szórakozást. Dr. Mengele, a gyilkos tudós szerepébe képzelte magát, és 
tudományos kutatásokat végzett azon hiányosságok feltárására, amelyek miatt a 
növekedés megállt ezekben a kis emberekben. Gyakran, túl gyakran, nagy 
mennyiségű vért vett le tőlük, hogy a német „tudósok” számára fenntartott 
laboratóriumokban játszhasson a mintákkal. A szegény törpék az idő 
előrehaladtával egyre sápadtabbak és gyengébbek lettek, bár Dr. Mengele 
bőkezűen fizetett a vérért, amit vett, azzal, hogy ilyen napokon dupla adag 
kenyeret adott nekik. A szokásos kenyéradag, amennyit mi is kaptunk, még a 
törpéknek sem volt elegendő. Soha nem felejtem el a kis törpe hölgyet, aki azt 
mondta egy nap, hogy a dupla kenyéradag annyira boldoggá tette, hogy nem is 
bánta a kegyetlen, fájdalmas és beteges procedúrát, amellyel rászolgált. 

Egy másik barakkban tartotta Dr. Mengele az egyéb házi kedvenceit, az 
ikreket. Ikernek lenni Auschwitzban a szerencse maximumának tűnt. Ők voltak 
az SS-doktor kiválasztottjai, a legmagasabb kaszt elkényeztetett kedvesei. 
Különböző „intézményeink” főfelügyelőiként kapták a legkönnyebb állásokat, 
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nem kellett a névsorsoláson megjelenniük, ruhát, cipőt, és jobb ételt kaptak, nem 
vágták le a hajukat, és nem kellett félniük a legdivatosabb haláltól – tűztől. Eltelt 
egy kis idő, mire rájöttünk, hogy a sorsuk mégsem olyan irigylésre méltó. Dr. 
Mengele, aki annyira büszke volt nyers erejére, mutatóujjának erejére, amely 
tetszés szerint oszthatja az életet vagy a halált, és vonzó, elegáns testalkatára, de 
mindenekelőtt színlelt orvosi hivatását értékelte a legmagasabbra. Az ikrek csak 
tengerimalacok voltak számára, jól táplált tengerimalacok tiszta ketrecben, de még 
mindig csak tengerimalacok. A törpékhez hasonlóan ők is folyamatos 
vérvizsgálaton estek át, amely miatt kimerültek és sápadtak voltak, és tele voltak 
az elkövetkezendő eseményektől való félelemmel. Öreg foglyok, árják őrizték a 
feljegyzéseket a laboratóriumokban, amelyek halmai az asztalokon folyamatosan 
nőttek, ahol Dr. Mengele lázas kutatásait folytatta, hogy kiderítse az ikerszülések 
okait. 

A táborban a hideg egyre elviselhetetlenebb lett. Ugyanolyan ruhát viseltünk, 
mint nyáron, nem kaptunk takarót, és a táplálék hiánya annyira meggyengítette az 
ellenállásunkat, hogy csak a halálban reménykedtünk és imádkoztunk, hogy 
megszabadítson minket ettől a kíntól. Soha egyetlen ember sem gyűlölte a havat 
és a jeget olyan szörnyen, mint mi abban a januárban. A patkányok, egyetlen 
társaink, egyre merészebbek lettek; éjszaka szorosan a testünkhöz simultak, 
mintha kölcsön akarnák venni maradék melegünket. Néha egy-egy hirtelen 
mozdulat megijesztette őket, és éles fogaikat a húsunkba mélyesztették, aminek 
következtében több tífuszos eset, gennyes sebek, és több halálos ítélet született. 

A 19-es tömbben dolgoztam, a barakkban, ahol várandós anyák, éhség-
ödémás nők, akiknek megduzzadt ízületeik vízzel teltek, tbc-s nők, szívbetegek és 
súlyos fagyásos betegek – gyógyíthatatlanok, tengődtek. 

Három legjobb barátom ebben a blokkban volt orvos. Egyikük ismert 
szemész volt. Egy bank-elnök férje, és két gyönyörű fia volt, akiket Auschwitzban 
megöltek. Nem volt diagnosztizálható betegsége, de haldoklott a kimerültségtől, 
éhségtől, szomjúságtól, hidegtől, kosztól és a számtalan veréstől, amit kapott. 
Valamilyen érthetetlen okból az összes SS férfiból és nőből kihozta a legrosszabb 
szadista ösztönt, és gyakrabban és kegyetlenebbül verték, mint bármelyikünket. 
Szinte teljesen tönkrement, már semmi sem élt benne, kivéve két gyönyörű, bölcs 
szemét, amelyek szeretettel és gyengédséggel telve követtek. 

Anne, egy másik orvos úgy próbált túlélni, hogy egyszerűen figyelmen kívül 
hagyta mindazt, ami körülötte történt. Auschwitzba érkezése után hetekig 
becsukta a szemét, a fülét és az elméjét az őt körülvevő borzalmak előtt. Reggeltől 
estig dolgozott, makacsul, lankadatlanul, úgy tett, mintha nem is létezne a szorgos 
keze sugarán túli világ. Ez így ment egészen addig, amíg egyik nap szemtől szembe 
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nem került a krematórium kemencéjével, és nem kapott egy darab szappant – 
amelyet szüleink és gyermekeink testéből készítettek. Ekkor összomlott. 
Abbahagyta a munkát, abbahagyta az evést és az ivást, az alvást, nyitott szemmel, 
mozdulatlanul és hangtalanul ült, és gyászolta hatéves fiát, akit meghalni hozott 
ide. Egyik este lázas lett, majd besárgult, és most itt feküdt a 19-es blokkban. 

Rose gyermekorvos volt – gyermeki lélekkel. Auschwitzba érkezésének első 
napjától kezdve mellettem dolgozott. Fegyvere a kétségbeesés és minden 
nehézséggel szemben az optimizmus volt. Elhatározta, hogy bármit is tesznek 
velünk börtönőreink, képtelenek lerombolni az optimizmust, a hitet és a 
bölcsességet. Rose nyolc hosszú hónapon keresztül elég erős volt ahhoz, hogy 
fenntartsa ezt a szemléletet, és hittel küzdjön meg minden kínzással, azt várva, 
hogy a felemelt feszület elől az ördög elfusson. Aztán ő is összomlott. A csuklója 
és a bokája megdagadt, szíve őrülten vert a mellkasában, és levegő után kapkodott, 
mintha fuldokolna. Meleg, gyermeki szívét megtörte hite elkerülhetetlen 
elvesztése, és a szemem láttára halt meg anélkül, hogy enyhíthettem volna 
szenvedésein. 

Egy másik ágyon, Rose közelében Betty ült, lábait maga alá húzva, mint egy 
török. Orcája skarlátvörös volt a láztól, bordáit pedig egy mérföldről meg lehetett 
számolni, úgy kidudorodtak lesoványodott testéből. Fiatal volt – tizenkilenc éves 
–, és mindössze nyolc hónapos börtön után darabokra köhögte a tüdejét. Már 
semmi sem jelentett neki semmit, egyedül én voltam az a vékony fonal, amely az 
élethez kötötte. Amíg csak tudtam, ültem mellette, a vékony, égő kezét az 
enyémben tartottam, és hallgattam, miközben mindent elmondott az elmúlt 
életéről. 

Apja bíró volt, nagyon kulturált ember, a zene szerelmese. Lányát énekelni, 
a konzervatóriumba küldte. Tanárai nagy jövőt jósoltak Bettynek – sikert a világ 
minden koncertszínpadán, kellően elismerve kedves és erőteljes kontraaltját... 
Tizenkilenc éves kora előtt két koncertje volt, amely tanárai elvárását igazolta. 
Aztán Betty szerelmes lett. A fiatalember kiváló zongorista volt, és azt tervezték, 
hogy összeházasodnak, és együtt járják majd a világot. „Eljössz az esküvőmre, 
ugye, doktornő?” – kérdezte tőlem többször is. „És eljössz az összes 
koncertünkre... Ülsz majd az első sorban, és én egyedül neked énekelek... Amikor 
külföldön énekelek, repülőt küldök érted, mert mindig ott kell lenned – mindig.” 

Éjjel a priccs szélén ült, és légzési nehézségéről, a szája sarkában megjelenő 
vércseppekről megfeledkezve, egyik gyönyörű áriát a másik után énekelte, 
Schubert, Grieg, Bach, Mozart. Hangja, még mindig kedves és erőteljes volt, 
betöltötte az egész barakkot. A betegek elfojtották nyögésüket, a szenvedők 
elfelejtették fájdalmaikat, a fagy megfeledkezett a hidegről. Az áhítatos csend a 
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huzatos, csúnya, patkányokkal teli barakkot ragyogó márvány koncertteremmé 
változtatta – a felső ágyakról lenéző csúnya arcok, a páholyokat elfoglaló 
szerencsések, púderes, mosolygós arcaivá, a barakk hideg padlóján kuporgó 
rongyos, hullaszerű lények pedig elegáns estélyi ruhás hölgyekké és frakkos urakká 
váltak, akik megtöltötték a nézőtér vörös-plüss székeit. 

Egész idő alatt az arcomon tartotta égő tekintetét, mintha én lennék a 
karmester, és addig énekelt, amíg elkínzott torkát egy erős köhögési roham vérrel 
öntötte el. Abban a pillanatban, amikor a hangja elhalt, a körülöttünk lévő világ 
elvesztette múlandó szépségét, és minden csúnya, szennyes, kétségbeesett lett… 

Valahányszor meglátom egy újságban kinyomtatva a „hatmillió halott” vagy 
a „hatmillió zsidó áldozat” szót, a kezem ökölbe szorul, és a szívem hevesebben 
ver az indulattól. Az a hatmillió halott, hatmillió szörnyű, szívszorító történet; ők 
Bettyk és Rosék és Annes-k, ők Julikák és Charlotte Jungerek, mindegyikük 
nemcsak a halál pillanatát jelenti, bármilyen szörnyű is az, hanem egy egész, színes, 
izgalmas emberi életet, a múltat és azt, ami ennél is több, az elveszett jövőt... 

A Betty feletti priccsen feküdt Ibi Hillman, a városomból származó jól ismert 
és köztiszteletben álló favágó lánya. Ez a lány bronzszínű hajával, barackszínű 
arcszínével, gyönyörű testével és ugyanolyan szép lelkével a Máramarossziget 
büszkesége volt. Bárhová ment, az emberek utána fordultak, és boldogok voltak 
azok a kevesek, akiket a barátainak nevezett. Az Auschwitz nevű pokolgép 
azonban őt is elnyelte. Szüleit és az egész családot „balra” küldték érkezéskor, de 
a lány szokatlan szépsége felkeltette Dr. Mengele tetszését. 

Jobban járt volna, ha a szüleivel együtt pusztul el a krematórium lángjai 
között. Érkezése után néhány nappal Dr. Mengele kivette őt a sorból a 
névsorolvasáskor. Megparancsolta neki, hogy teljesen vetkőzzön le, szemével az 
Auschwitz által még nem tönkretett, tökéletes testét vizslatta, és elküldte a 10-es 
blokkba. 

A 10-es blokk körül rémülettel teli rejtélyes légkör uralkodott. Tudtuk, hogy 
ez a „Kísérleti blokk”, de egyikünknek sem volt fogalma arról, hogy mi történik 
ott. Itt keresték a német „tudósok” a természet titkait, gyönyörű, fiatal női testeket 
használva az élveboncoláshoz. Csak néhányan jöttek vissza onnan, a legtöbben 
közvetlenül a krematóriumba mentek, és a visszatérők soha nem beszéltek a velük 
történtekről. Ide ment a fiatal Ibi. Soha nem hittük volna, hogy látjuk még újra. 

Aztán egy napon üzenetet kaptam tőle. Az egyik „beteg-blokkban” volt, és 
látni akart engem. Siettem meglátogatni, de amikor szembe kerültem vele, nem 
ismertem fel. A virágszerű fiatal lány nem volt többé. A helyén egy töpörödött, 
sárga bőrű kis öregasszonyt láttam, akinek keze és lába óriásira dagadt. Két 
nagyobb műtét nyoma volt a hasán, és a fulladó lélegzete alig engedte, hogy 
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beszéljen. Elmondta nekem a történetének egy részét. 
Hat hétig úgy élt, mint egy háremben. Jól táplálták, pihenni hagyták, 

gondosan tisztán tartották. Aztán egy nap elvitték, nem tudta hova, és később 
nem emlékezett arra, hogy mi történt vele. Csak annyit tudott, hogy egy idő után 
kidobták a táborba, ahol addig dolgozott, amíg össze nem esett. Most itt volt, és 
könnyes, de bizalommal teli szemekkel nézett fel rám, és azt hitte, hogy meg 
fogom gyógyítani. Még most sem tudom, mit tettek vele, amikor azok az őrült 
perverzek felnyitották, és még most sem értem, miért engedték meg, hogy ezek 
után tovább éljen. Úgy próbáltam jókedvre deríteni, hogy emlékeket idéztem fel 
a Máramarosszigeten töltött életünkből, megígértem neki, hogy egyszer 
visszatérünk szeretett hegyeinkbe, és apró nőies izgalmat szereztem neki azzal, 
hogy megígértem, lopok neki egy ruhadarabot, vagy egy fésűt. 

Ők voltak a legközelebbi barátaim, a legkedveltebb pácienseim a 19-es 
blokkban. De másokat is szerettem. Még ha nem is tudtam megmenteni vagy 
meggyógyítani őket, mosolyom, gyengédségem, egy szebb jövőre vonatkozó 
ígéretem, segítettek nekik elviselni életük utolsó napjait. Mély ragaszkodásuk, 
szeretetéhségük megmelengette a lelkemet, és segített elviselni az auschwitzi 
mindennapi életünk számtalan szenvedését. 

Január vége felé hirtelen futótűzként kezdett terjedni a pletyka, hogy 
Auschwitzot evakuálják. Ezer meg ezer félholt rabszolgát dobtak be 
marhavagonokba és szállítottak el, Isten tudja hova. Az éjszakák hangosak voltak 
a légiriadóktól. A szövetséges repülők átszelték az eget a fejünk felett, és a 
pletykák hangosabbak, optimistábbak, valószerűbbek lettek. Megkezdődött az 
orosz ellentámadás. 

A krematóriumok bezártak. A nácik megpróbálták elrejteni állatiasságuk 
bizonyítékát. Auschwitzot aláássák és felrobbantják. Mindenki tudott valamit, 
mindenkinek volt „megbízható” információja. 

És valóban, a szállítmányok napról napra távoztak, és a fogvatartottak száma 
egyre csökkent. Ennek ellenére senkinek sem volt világos fogalma arról, hogy mi 
történik. Aztán egy reggel a sors felém nyújtotta a kezét. Dr. Mengele küldött 
értem. „Készülj fel. Elhagyod Auschwitzot!” – mondta. Úgy álltam ott, mintha 
villám csapott volna. Elmenni most, amikor a szabadság olyan közel volt? 
Elmenni, amikor először volt remény a túlélésre? Hogy mehetnék el, és 
hagyhatnám a pácienseimet, az Isten tudja milyen sorsra, hogyan hagyhatnám el 
a három orvost és Ibit és Bettyt, akiknek szüksége volt rám, akik tőlem függtek? 
Nem! Nem tudtam elmenni... 

“Még mindig itt vagy?” – kiáltott rám Mengele doktor. Dadogva próbáltam 
mondani valamit: „Nem tudok elmenni... Beteg vagyok... A szemem fertőzött...” 
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Nem segített. „Tűnj innen!” – hangzott a válasz. 
Kibotorkáltam az irodából, és visszamentem a 19-es blokkhoz. Mintha 

álomban lennék, ágyról ágyra sétáltam, mosolyogva, nevetve, semmit sem szólva 
a parancsról. „Jönnek az oroszok – suttogtam minden fülbe –, várj még egy 
kicsit... Jönnek az oroszok... 

Átkaroltam minden emberi roncsot a barakkban, melegen megcsókoltam a 
három orvost, emlékeztettem Bettyt ígéretére, hogy repülőt küld értem, amikor 
külföldön énekel, és megsimogattam az egykor gyönyörű Ibi száraz haját, 
megismételve a fogadalmat, hogy vele sétálok majd, a szülővárosunk mögötti 
hófödte hegyekben. Hittek a mosolyomnak, hittek a reményt sugárzó 
üzenetemnek, és egyikük sem érezte a szemhéjam mögött megbúvó sós 
könnyeket, amelyek készen álltak arra, hogy eleredjenek, amint hátat fordítok 
nekik. Aztán elhagytam a barakkot, szürke kendőt terítettem a fejemre, kezembe 
vettem a fekete kenyeremet, és Auschwitz kapuja felé mentem, ahol két fegyveres 
SS-ember várt rám. 

Néhányan, akik ismertek, távozásomat látva odafutottak, hogy átöleljenek 
még egyszer, utoljára, de az őrök türelmetlenek voltak. Könnyektől elvakítva, az 
ismeretlentől való félelemmel teli szívvel, a 25.404-es fogoly kilépett a kapun... 

Nem így képzeltem el! A végtelen hónapok alatt, a felszabadulás napjára 
várva újra és újra láttam magamat, amint a szabadság felé vezetem szenvedő 
társaimat. Láttam magamat, mint egy emberi lényt, előttük sétálni, nevetni, sírni, 
a szabadság dalait énekelni, aki hálával és méltósággal fog találkozni más emberi 
lényekkel, hogy a felszabadulásunkat megköszönje nekik… 

Ehelyett sárga bőrből készült férficipőmben caplattam a tábort határoló 
havon és jégen, két kegyetlenül hallgatag SS-őr között, a bizonytalanságba, talán 
a halálba... A szögesdrótkerítés eltűnt a ködben. A krematórium már nem 
működött, és az ég olyan szürke és könyörtelen volt, mint a talaj a lábam alatt. 

Mit tartogattak nekem? Hogyan akarták megtisztítani az emlékezetemet az 
általuk elkövetett rémtettektől? Hogyan fognak megbüntetni, amiért életeket 
mentettem meg, amiket el akartak pusztítani? Újraéltem minden Auschwitzban 
töltött napot, és szinte beletörődtem a biztos halálba, amikor egy nagy faépület 
elé érkeztünk. Biztosan sokáig baktattunk, mert már majdnem lement a nap, 
amikor odaértünk. Itt fogok meghalni – gondoltam. Bárcsak sietnének, és nem 
kínoznának túl sokáig... 

Hirtelen egy német tisztet láttam kilépni előttem az épületből. Még soha nem 
láttam őt. Beszélt az őreimmel, adott nekik egy papírt, és felém fordult. 

“Túl sokat tudsz... Elmész innen...” – gúnyolódott. „És vigyázz, ne próbálj 
meg elszökni… vagy valami hasonló ostobaságot csinálni…” Felemelte nehéz 
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kezét, és arcon ütött. „Itt egy kis előleg, hogy mit fogsz kapni!” – mondta. 
Egyenesen állva fogadtam a pofont. Nem érdekelt, mi lesz velem ezután. Két 

őröm tisztelgett a tisztnek, maguk közé vettek, és elindultunk a jeges úton egy 
ismeretlen cél felé... 



 
 

100 

 

UTAZÁS HAMBURGBA 
A náci tiszt által adott arculcsapás után semmi érzésem, gondolatom nem 

maradt a fejemben. Nem érdekelt, hogy mi lesz velem, nem érdekelt, hová 
megyünk. Nem maradt harc bennem, vagy lázadás, félelem. A hó olyan volt, mint 
a fagyott gyapjú a vékony cipőm alatt, puha és fárasztó volt benne járni, és hideg 
nedvességet bocsátott ki, amely átszivárgott a kopott bőrön, és zsibbadt, 
botladozó dolgokká változtatta a lábaimat, amelyek olyannak tűntek, mintha nem 
is hozzám tartoznának. Besötétedett. Csak az őrök nehéz csizmáinak monoton 
zaja törte meg a ködös, természetellenes táj halálos csendjét. 

Szemem sarkából titkon pillantást vetettem őreimre. Az egyik alacsony, 
zömök, barnahajú, jóarcú férfi. Kezében elegáns disznóbőr aktatáskát tartott. Egy 
pillanatig arra a férfira gondoltam, akinek az aktatáskája lehetett, a feleségére, aki 
szeretettel és gonddal választotta ki számára, esetleg születésnapi ajándékként, és 
az örömteli ünnepre, amikor átadta neki. Küzdöttem a késztetés ellen, hogy 
megállítsam őrzőmet, és megkérdezzem tőle: miért? Miért gyűlölt minket annyira, 
miért használta fel minden erejét, minden leleményességét arra, hogy új 
eszközöket találjon ki, amivel kínozhat minket, ártatlan embereket, akik olyanok, 
mint bárki más, és akik soha nem ártottak neki. De mi haszna lett volna? Nem 
értené. Nem is gondolna arra, hogy egy rúgáson kívül bármit válaszoljon nekem, 
mert én is ahhoz a tehetetlen csoporthoz tartoztam, akiket úgy döntöttek, hogy 
kiirtanak. 

A másik őröm egy magas, szőke fickó volt, jó egyenruhában, fényes 
csizmával. Biztosan a társánál magasabb rangban. Amikor beszélt hozzá, szavai 
parancsként hangzottak. Soha nem nézett rám, hanem csak némán sétált, 
kegyetlen mosollyal az arcán, amit mi foglyok náci mosolyként ismertünk. Míg az 
első őr csak hivatása szerint volt kegyetlen, aki engedelmeskedik a parancsnak, 
amikor kínoz minket, addig ez a másik úgy nézett ki, mint aki a nálánál jobb 
emberek embertelen szenvedésének, erkölcsi lezüllésének és halálba 
süllyedésének látványában találta meg élete beteljesülését. 

 Hirtelen a semmi közepén megálltunk. Hideg arcú őröm egy kicsit arrébb 
sétált, hogy könnyítsen magán. Elég sokáig távol maradt, és amikor egyedül 
maradtunk, a másiknak volt bátorsága megszólítani. – Beszél románul? - kérdezte. 
„Igen.” – Tudom, hogy Erdélyből hozták ide – folytatta –, én is onnan jövök. 

– Meg fognak ölni? – kérdeztem gyorsan, sürgetően. „Nem… Csak elvisszük 
innen – messzire.,, 

A megkönnyebbülés, amit éreztem, furcsa keserűséggel keveredett. Ez az 
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ember mellettem, aki azért jött Auschwitzba, hogy részt vegyen hatmillió ártatlan 
ember megsemmisítésében, Erdélyből jött. A svábok közé tartozott, az ország 
német kisebbségének, hazaárulója. Tetszés szerint náci, nem valamilyen 
kényszerből. Eszembe jutottak az erdélyi lapokban megjelent cikkek: „Erdélyi 
németek, egyesüljetek! Csatlakozzatok a nagy német hadsereghez!” 
Engedelmeskedett ennek a felszólításnak. Elhitte az összes náci propaganda 
hazugságát, mígnem mindennapi emberből gyilkos vadállat lett belőle. Most vajon 
boldogabb? 

A másik őr visszatért, mi pedig folytattuk utunkat. Ekkor már teljesen 
besötétedett, csak a hó foszforeszkálása vezérelte lépteinket. Meglepetésemre 
egyáltalán nem voltam fáradt, bár aznap kora reggel óta egyenletesen mentünk. A 
19-es blokkban lévő pácienseimre gondoltam, akik akkor már tudhatták, hogy az 
orvosuk elment... Talán meghalt... És aznap este nem lesz koncert a laktanyában... 

Éjfél körül lehetett, amikor néhány fény a távolban megjelent. Egy falu vagy 
egy város – gondoltam örömmel, ami nem tartott sokáig. Mit használna nekem 
egy város? Mit várhatnék egy náci uralom alatt álló város lakóitól? 

A fények egyre erősebbek lettek, és kicsivel később egy alvó város kihalt 
utcáin sétáltunk. Csak a német járőrök nehéz lépése bizonyította, hogy a hely 
lakott. Aztán hirtelen megérkeztünk egy magas, jól megvilágított épülethez, 
amelyen a következő felirat állt: „Katowice”… Igen, eszembe jutott az 
állomásház! A vonatunk átment rajta, én pedig a szűk ablaknál álltam, férjem és 
fiam kezét fogva, és próbáltam megfejteni a város nevét. Tehát újra itt voltam, és 
még mindig, mint  a 25.404 számú fogoly… 

Szememet, amely sokáig csak a nyomort és a halált, az auschwitzi szögesdrót 
kerítéseket, az égő krematóriumot és a remegő, lábukon haldokló rabszolgákat 
látta, elvakították az erős fények és a nyüzsgő tömeg. Az állomás. Szinte mindenki 
egyenruhában volt, de volt néhány civil is, akik izgatottan beszélgettek, ide-oda 
cikáztak a csomagjaikkal, lökdösődtek, hordárokért kiabáltak. Ez az izgalom nem 
a pályaudvarokon megszokott hangulat volt. Éreztem, hogy többről van szó... 
Ezek az emberek tudatában voltak a közelgő veszélynek... Menekültek... 

A két őröm előrelökött, szemüket rajtam tartva, mint valami értékes 
poggyászon. Az állomásfőnök átnézte a papírjaikat, aztán vonatra szálltunk. 
Csapatvonat volt, de a harmadik osztályon találtunk egy helyet, ahol leülhetünk. 
Halálosan fáradt és álmos voltam, de nem annyira, hogy elfelejtsem a félelmemet. 
A körülöttem lévő katonák mind SS egyenruhát viseltek. Nem beszéltek 
egymással, csak csendben dohányoztak, és néha a táskájukhoz nyúltak, hogy 
levágjanak egy nagydarab kenyeret és kolbászt. A látványtól összeszorult számban 
megjelent az auschwitzi kenyér száraz kérgének fűrészpor íze... A körülöttem lévő 
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férfiak fokozatosan elaludtak, kivéve a két őrömet, akiknek figyelniük kellett. 
Kinéztem az ablakon, és azt kívántam, hogy a halál vessen véget 
szenvedéseimnek. 

Aztán reggel lett. A vonat havas mezőkön haladt, tovább és tovább, egy 
másik napon és egy másik éjszakán át. Fájtak a csontjaim a fáradtságtól, a 
gyomrom összehúzódott az éhségtől, a kenyér, amit hoztam magammal, már 
régen elfogyott. Őreim felváltva aludtak és sétáltak a folyosókon. Az egyetlen 
beszélgetésünk abból állt, hogy kértem, hadd menjek ki a WC-re, de még oda is 
elkísértek. Néztem a körülöttem lévő SS-legények fiatal, elszánt arcát, próbáltam 
olvasni a gondolataikban, próbáltam megérteni, mi tette őket embertelen, 
érzéketlen, kegyetlen vadállatokká. De nem tudtam megérteni őket... Lehet 
boldog egy nép, amely a Halált tette Istenévé? A lelkiismeretük vajon megengedte 
nekik, hogy éjszaka nyugodtan aludjanak, vagy egyáltalán nem volt lelkiismeretük? 

Egyikük sem vetett egy pillantást sem felém. Leprás voltam, pária, 
érinthetetlen. Több száz jól táplált katona és egy szomorú, tehetetlen, éhes nő... 

Ismét reggel volt, a második reggel indulásunk óta, és az éhségem erősebb 
lett, mint a félelem. Két kezembe vettem a bátorságomat, és az Erdélyből jött 
őrhöz fordulva ennivalóért könyörögtem. Szó nélkül letört egy darabot a 
cipójából, és a kezembe nyomta. Ez a darab kenyér meleget hozott a vérembe, és 
elég erőt adott ahhoz, hogy összeomlás nélkül befejezzem az utat. 

„Készülj fel, Berlinben vagyunk” – mondták hirtelen a nap folyamán. Berlin! 
A város, ahol annyi diákévemet töltöttem! Az emlék új önbizalmat adott. 
Leszálltunk a vonatról, és mélyen beszívtam az állomás hideg levegőjét. De az 
őreim nem adtak időt, hogy körülnézzek. Benyomtak egy teljesen üres, jéghideg 
szobába, ahol még egy pad sem volt, bezárták az ajtót és elmentek. Egyedül 
voltam. Szégyenkezés nélkül tudtam összeomolni és sírni, anélkül, hogy 
gyengeségem elégtételül szolgált volna a náciknak. 

Leültem a hátamat a falnak támasztva és vártam... Sok órával később 
hallottam, hogy a kulcs elfordul a zárban, és megjelentek az őreim, meleg, vörös 
arccal, sörtől részegen. Megint este volt. Ahogy kiértünk az állomásra, láttam, 
hogy több civil van itt, mint katona. Házaspárok gyerekkel, saját csomagjukat 
cipelve, mivel nem volt elég hordár a környéken, nők, jól öltözöttek, szép 
cipőben, elegáns bundában és kesztyűben, drága parfümöktől illatozva, egész 
Európa gazdagságán élősködve – és rajtam, a 25.404-es számú rabon –, aki itt 
állok rongyos sárga kabátomban, bal mellén a számommal... 

Az emberek rám néztek, és undorodva elfordultak. Talán azt hitték, hogy 
elítélt vagyok, talán egy gyilkos – pedig ők voltak a bűnözők, a tolvajok, a nők és 
gyerekek gyilkosai. 
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Ismét vonatba ültünk. Reggel, majd dél lett, és délután négy óra körül 
megálltunk egy állomáson. Hamburg! Mosolyogni kezdtem. Nemrég, hogy új 
bátorságot csepegtessek pácienseimbe, kitaláltam nekik egy háborús kommünikét. 
Elmondtam nekik, hogy Hamburg a szövetségesek kezébe került, amerikai hajók 
vitorláznak fel az Elbán, és hogy ennek az északi erődnek az elestével semmi sem 
tarthatja fel őket, hogy elérjék Berlint. Szívemben ott volt a titkos remény, hogy a 
mesém egybeesik az igazsággal. De nem! Hamburg még mindig náci kézben volt... 

Leszálltunk a vonatról – ez volt utunk negyedik napja –, és végigsétáltunk 
Hamburg jeges utcáin. Tágra nyitottam a szemem, hogy lássam, milyen károkat 
okozott a háború ebben a városban. Károk? Egyszerűen nem maradt város. 
Akármerre néztem, romokat láttam, magányos falakat, amelyek figyelmeztető 
ujjként álltak, mély bombakrátereket azokon a helyeken, ahol azelőtt házak álltak. 
A megmaradt civilek azonban jólöltözöttek voltak.  Időnként egy lassú villamos 
zörgött el mellettük, és vitte az embereket a munkahelyükről az otthonukba. A 
pusztulás, a tönkrement város megmutatta a szövetséges gépek útját, de mégsem 
éreztem örömöt. A háború nem megoldás az emberiség problémáira. A háború 
még soha nem vezetett tartós békéhez és biztonsághoz. 

Mentünk tovább és tovább... Kínzott a hideg és az éhség. Az emberek rémült 
szemmel néztek rám, én pedig visszanéztem rájuk, mintha azt mondanám: 
mindez a ti hibátok! Mindez a pusztulás, szenvedés és halál. Ti kezdtétek! Ti 
feleltek érte! 

Csendes utunk négy napja Auschwitzot éppoly valószerűtlenné tette, mint 
amilyennek az elmúlt életünk tűnt Auschwitzban. Csak a 19-es blokk állt még 
közel a szívemhez, a 19-es blokk haldokló hőseivel, akik még tudtak énekelni és 
az énekszót hallgatni... 

Este volt, amikor megérkeztünk egy nagy, szürke gyárépület elé. Két idős 
SS-férfi őrizte a bejáratot. Átmentünk a kapun, és még mindig nem tudtam, hol 
vagyunk. Az egyik őröm hívta a parancsnokot, aki kijött hozzánk. Elvette a 
papírokat, rám nézett és kiabált, hogy jöjjön valaki. Egy szőke, kegyetlen arcú SS-
nő jelent meg a hívására, engem pedig a gondjaira bíztak. Két útitársam, akik 
kilencvenhat órája ültek mellettem anélkül, hogy egy szót is szóltak volna hozzám, 
búcsút vettek a parancsnoktól, és elmentek. 

Az új börtönőröm parancsot kiáltott, én pedig követtem őt, túl fáradtan 
ahhoz, hogy gondolkodjak. Felmentünk a lépcsőn, leereszkedtünk egy másikon, 
hosszú folyosókon mentünk keresztül, és végül egy szögesdrót-kerítéssel elvágott 
udvarba értünk. Itt fognak megölni, gondoltam. De átmentünk a kerítésen lévő 
kapun, és láttam, hogy egy olyan táborban vagyunk, mint Auschwitz, de annál 
kisebben, körülvéve ugyanolyan elektromos vezetékekkel. A friss hó által vetett 
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fényben barakkok sorait láttam a háttérben. A börtönőröm levett egy kulcsot egy 
gyűrűről, és kinyitotta az egyik blokkot. Riadt és kíváncsi szemek néztek rám a 
falak melletti ágyakból. A büdös, émelyítő szag megmondta, hol vagyok. Megint 
egy kórházban... De nem volt erőm semmivel sem szembenézni azon az éjszakán. 
Utolsó erőtartalékommal kibújtam sárga kabátomból, fejem alá tettem és az ágyra 
zuhantam. Gyorsan, gyorsabban, mintha zuhannék, mély, halálos álomba 
hullottam. 
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HAMBURG — DEGE-WERKE 
Valaki megütött egy gongot odakint, és egy másodperccel később 

meghallottam a jól ismert „névsorolvasást”! Még mindig kimondhatatlanul 
fáradtan felkeltem az ágyamból, felvettem a csúnya, sárga cipőmet, és elkezdtem 
ismerkedni az új börtönömmel, az új börtöntársaimmal. Még sötét volt, amikor 
hallottuk, hogy SS-őreink kulcsai elfordulnak a zárban. Jobban őrködtek, mint 
Auschwitzban. Ott az elektromos drótkerítések minden szökési kísérletet 
meghiúsítottak; itt nehéz vasrácsok voltak az ajtókon, és csikorgásuk jelezte 
minden nap kezdetét és végét. 

Megtudtam, hogy Hamburg egyik külvárosában, Wandsbeckben vagyok a 
Dege-Werke kórházban, a náci háborús erőfeszítéseket szolgáló gumiiparban. A 
tábor egy Arbeits-Lager, a külföldi rabszolgamunkások munkatábora volt, és a 
gyárépületek mögött helyezkedett el. Az első névsorolvasás hajnali négykor volt, 
és egy óráig tartott. Az óra végén a nappali műszak elment dolgozni az SS női 
őrök felügyelete alatt. Tizenkét órán át keményen dolgoztak, és amikor 
visszatértek, öt órakor volt egy második névsorolvasás, ami után az éjszakai 
műszak tizenkét órás munkára ment. Csak az erősek, a legkitartóbbak kerültek 
ebbe a táborba. A munka nehéz volt, kimerítő, egészségtelen; az elöljárók 
brutálisak és túlságosan örültek annak, ha lehetőségük nyílt arra, hogy 
használhassák a korbácsukat. 

Az egyik háztömb kórházként működött, egy fiatal orosz orvos, valamint egy 
lengyel és egy magyar ápolónő felügyelete alatt. Itt nem volt krematórium, de volt 
két vasketrec az ellenállást tanúsítóknak, a tábor közepén pedig a mindig készen 
álló akasztófa a szökni próbálóknak... 

Mindezt a reggeli névsorolvasás előtt suttogták nekem németül, oroszul, 
lengyelül, magyarul. Miközben ezeket a leírásokat hallgattam, szörnyű viszketést 
éreztem, amely az egész testemre kiterjedt. Tetvek! Egy újfajta tetű, melynek 
harapásához még nem voltam hozzászokva... Reggelire kaptunk egy csésze 
feketekávét. A forró folyadék tűzként futott át a véremen, és szinte elviselhetővé 
tette az egy órás névsorolvasást. A fejem fölött füstölgő kémények csak 
gyárkémények voltak – nem a barátok és rokonok holttestét égető krematóriumok 
kéményei... 

Névsorolvasás után parancsot kaptam, hogy jelenjek meg a tábor 
parancsnoka előtt. Alacsony, ostoba, brutális külsejű egyén volt, és úgy beszélt, 
mint egy részeg paraszt. 

„Mostantól Ön a felelős a kórházért. Ha megpróbál elszökni, elkapjuk és 
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felakasztjuk... És ne feledje, nem akarok túl sok beteget látni abban a kórházban... 
Azok a kurvák nem akarnak dolgozni; ezért játszanak állandóan beteget. Maga 
lesz a felelős értük, és magát verjük el, ha az ágyban szimulánst találunk. Van itt 
tennivaló, érti? Munkára! Óvja meg a kurvákat a betegségektől. Most pedig 
takarodjon!” 

Most már tudtam, mire számíthatok. Visszamentem a kórházba és elkezdtem 
dolgozni. Az a két hónap, amit ebben a munkatáborban töltöttem, mennyország 
volt Auschwitzhoz képest. Börtön volt, kemény és könyörtelen börtön, de a cél a 
munka volt, nem a kiirtás. Visszanyertem az erőmet, ami segített elviselni, ami 
ezután következett. 

A kórházi tömbben mintegy nyolcvan-száz beteg kapott helyet. A falak 
mentén ágyak sorakoztak, matracként vékony szalmazsákokkal és fekete, tetves 
takarókkal. A háztömb egyik végén volt egy kis szoba néhány csapteleppel. Még 
néhány gyógyszer, műszer és kötszer is akadt, amivel kezeltem a betegeket. Az 
étel majdnem olyan rossz volt, mint Auschwitzban, de több volt belőle, és néha 
még egy darab szappant is kaptunk. 

Hajnali négykor meg kellett vizsgálnom azokat, akik a nappali műszakba 
mentek dolgozni. Napközben az ágyban fekvő betegeket kezeltem, délután 
négykor pedig az éjszakai műszakban dolgozókat vizsgáltam. Kevés időm maradt 
az alvásra, és szinte soha nem volt elég szabadidőm friss levegőt szívni. A blokkot 
délután ötkor, az éjszakai munkások távozása után biztonságosan lezárták. Volt 
néhány tífuszos esetem, nagyon sok tbc-s betegem, a többi ipari balesetes. 

Körülbelül két hete dolgoztam, küzdöttem a betegségekkel és a tetvekkel, 
próbáltam erkölcsi erőt csepegtetni a pácienseimbe, amikor egy reggel félrehívott 
egy orosz fogoly, aki hírekkel szolgált számomra. – Doktornő – suttogta –, 
Auschwitz felszabadult… 

Két napig a fájdalom, a kétségbeesés, a düh vörös ködében jártam. 
Auschwitz szabad volt! Auschwitz felszabadult! Ma szabad és boldog ember 
lehetnék, ha megengedték volna, hogy ott maradjak! Átvonulhattam volna azokon 
a kapukon, ahogy oly sokszor álmodoztam... Arcul csaphattam volna az egyik 
vadállat SS-nőt! És itt vagyok, fogoly Hamburgban, tehetetlenül, még mindig 
halálos veszélyben... Aztán egy idő után ismét megnyugodtam, és mint korábban, 
minden gondolatomat a beteg rabtársaim kötötték le, akiket nővéreimként 
szerettem. 

Érkezésem első napján ismertem meg Singer Olgát, a kórház magyar 
nővérét. Matematika-fizikatanárnak tanult, apja pedig híres rabbi volt. Őt, 
feleségét és többi gyermekét Auschwitzban hamvasztották el. Olga volt az 
egyetlen zsidó a táborunkban, mielőtt ide jöttem, és mint ilyen, az őrök és az SS-
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személyiség bűnbakja. El kellett végeznie az összes piszkos munkát, ágytálakat 
hordani, betegeket mosni, tisztán tartani a kórház padlóját, és le kellett súrolnia a 
vért a műtőasztalról. Emellett folyamatosan verték, rúgták, bántalmazták, és 
kevesebb ételt kapott, mint a többiek. Mégis, az összes szenvedés, amit el kellett 
viselnie, nem törte meg a lelkét. Ő volt a legjobb, a legkedvesebb, a legvidámabb 
nővér, akit bárki kívánhat. Se munka, se áldozat nem volt túl sok neki. Reggeltől 
estig takarított, mosott, simogatta azokat az emberi roncsokat, és gyakran egy 
lázas beteg ágyánál töltötte az éjszakát, fogta a kezét, és meleg, édes történeteket 
mesélt neki, amitől a beteg elfeledte fájdalmait. Mindannyian imádtuk Olga 
Singert. Ő volt az egyetlen vigaszom, egyetlen örömöm ebben a könnyek 
völgyében. Türelme, megértése, mások sorsa iránti soha el nem múló törődése, 
erőt és új életkedvet adott nekem. 

Este, amikor volt egy kis időnk magunkra, leült az ágy szélére, és hallgatta a 
végtelen történeteimet a férjemről és a csodálatos fiamról, akik vártak valahol, és 
akikre büszke akartam lenn, amikor újra szabadok leszünk. Meséltem neki a 
házunkról és a szanatóriumról, és könyörögtem neki, hogy jöjjön és lakjon velünk, 
miután mindennek vége. Biztos voltam benne, hogy a férjem és a fiam is szeretni 
fogják, és értékelni fogják rendkívüli emberi értékeit és varázsát. 

Most, hogy a félelmetes feszültség, amely Auschwitzban visszatartott a 
gondolkodástól, enyhült, elkezdtem számba venni a veszteségeimet. Csak most 
volt időm gyászolni csodálatos szüleimet, bátyámat, sógornőmet. Még nem 
tudtam, hogy egyetlen fiam, büszkeségem és boldogságom is csatlakozott a 
gyászolandók sorához... 

Fokozatosan Olgát tettem az asszisztensemmé. Megtanítottam 
kötszerkészítésre, sebtisztításra, és megmutattam neki a tábori orvoslás minden 
fortélyát. Ahogy hasznossága nőtt, a verés és visszaélés megszűnt. Fizikai ereje 
visszatért, és nagy boldogságot találtunk az együttlétben. Ez a barátság, amely a 
hamburgi börtönből indult ki, végigkísért a Bergen-Belsenben töltött szörnyű 
hónapokon keresztül. 

Az orvos, akivel megosztottam a munkámat Hamburgban, egy fiatal orosz 
orvos volt, Marusa. Leningrádból érkezett ide, és az éhség, a hideg, a verések és a 
kimerültség, amelyek útitársai voltak, olyan szervi szívbetegséget okoztak neki, 
amely miatt szinte túlságosan gyenge volt a munkához. Elrejtettük állapotát – 
amelyre nem volt gyógyszerünk –, hogy ne küldjék el. Volt, amikor lázas 
optimizmus töltötte el, diadalmas dalokat énekelt, és az oroszokra jellemző 
fiatalos lelkesedéssel hitt hazája végső győzelmében. Máskor kimerülten feküdt az 
ágyán, nyolcéves lányát és férjét gyászolva, és szeretett Leningrádja után 
vágyakozva. És szegény szíve menthetetlenül egyre gyengébb és gyengébb lett… 
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Aztán egy napon elvitték, és soha nem tudtuk meg, hogy mi történt vele. 
Akkor is hittem, és most is hiszem, hogy a beszéd volt a legnagyobb áldás, 

az egyetlen áldás azokban a reménytelen börtönévekben. Láttam, ahogy a nők 
elfelejtik fájdalmukat, lázukat, a kapott veréseket és minden testi szenvedést a 
meleg, barátságos, megértő szavak nyugtató hatása alatt. A múlt és a jövő volt az 
egyetlen balzsam a jelen kínzása ellen. 

A viszonylagos béke, amelyet néhány hétig élveztünk, hamar elmúlt. 
Valamikor 1945 februárjában légiriadó-szirénák törték meg az éjszaka csendjét. A 
barakkunk vékony falain keresztül szaladgáló lábak kopogását hallottuk, majd egy 
parancsot: „Mindenki a földre! Húzzátok magatokra a takarótokat!” 

A megsemmisüléstől való új félelemtől remegve feküdtünk a nyirkos padlón, 
és vártuk a „Minden tiszta” jelzést. Hallottuk a közeledő repülőgépek 
zümmögését, követtük a bombák sivítását, ahogy zuhannak, és lebénulva 
hallgattuk a rémület és a halál vad sikoltozását. Be voltunk zárva, tehetetlenül, egy 
barakkban, alig néhány méterre Németország egyik legfontosabb hadigyárától. 
Féltem. Soha életemben nem féltem ennyire. Élni akartam... Meg akartam védeni 
Olgát, Marusát, a betegeimet, magamat. De nem tudtam mást tenni, mint várni – 
várni... 

Attól a naptól fogva a szirénák egész nap, egész éjjel szóltak. Szüntelenül 
bombák zuhantak a városra, amely már romokban hevert. Tudtuk, hogy minden 
légitámadás, minden lehullott bomba közelebb visz minket a szabadsághoz – ha 
elég sokáig élünk, hogy élvezzük. Remegtünk a félelemtől és a várakozástól. 
Remény és kétségbeesés között hányódtunk. 

Hamburg tele volt a miénkhez hasonló munkatáborokkal, és a rabokat a 
légitámadások utáni romok eltakarítására használták. Mivel az óvóhelyek nem 
voltak nyitva előttük, sokan meghaltak, sokan súlyosan megsebesültek. A 
kórházam fokozatosan túl kicsi lett ahhoz, hogy elszállásolhassam ezeket az 
áldozatokat, és kaptam egy második blokkot, tele ággyal. Szüntelenül hozták a 
sebesülteket, bombáktól leszakadt karokkal és lábakkal, a fejükön mély sebekkel, 
a lehulló téglák által összezúzott bordákkal, néhányan inkább halottak, mint élők 
voltak. Egész nap varrtam, kötöztem, eltört végtagjaikat gipszbe tettem, és néhány 
pillanatnyi haladékot adtam a fájdalomtól a haldoklóknak... A fülem megtelt a 
szirénák visításával és a bombázás áldozatainak nyögésével. 

Volt egy kegyetlenül hideg éjszaka, amelyre nagyon emlékszem. Dél óta 
tartott a légiriadó. Akinek volt ereje elhagyni az ágyát, az a padlón feküdt, 
takarókba tekerve. Rongydarabokat dugtunk a fülünkbe, hogy távol tartsuk a 
légelhárító ágyúk hangját és a zuhanó repülőgépek kísérteties fütyülését. A remény 
és a félelem váltakozó hullámai árasztották el lelkünket, és mindannyian saját 
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Istenünkhöz fohászkodtunk kegyelemért. A feszültség, a rémület szinte 
elviselhetetlen volt. Hirtelen zaj támadt odakint, az ajtót hevesen kivágták, és 
hordágyat hordágy után hoztak, mindegyiken egy-egy nő csíkos fogolyruhában. 
Olga, Marusa és én siettünk, hogy befogadjunk harmincnyolc csehszlovák, német 
és zsidó rabszolgát, akiknek tábora közvetlen találatot kapott. Sokan meghaltak, 
de néhány sebesültet felszedtek és elhoztak hozzánk. 

Két nap és két éjszakán át kétségbeesett sietséggel dolgoztam, hogy 
megmentsem ezeknek a nőknek az életét. Két nap és két éjszakán át nem ettem, 
nem aludtam, és nem is gondoltam másra, mint a betegeim jólétére. Voltak, 
akiknek eltörték a karját, a lábát és a bordáját, és mire végeztem velük, úgy néztek 
ki, mint a múmiák. Az egyik elvesztette mindkét szemét, és nem volt bátorságom 
megmondani neki, hogy soha többé nem fog látni... Hetekig bekötözve tartottam 
a szemét, és megígértem neki, hogy ha lekerül szeméről a kötés, látni fog. Volt két 
sérült gerincű fiatal nő, akik mozdulatlanul, nyöszörgés nélkül feküdtek az 
ágyukon. És voltak mások, a szerencsések, akik három-négy napi szenvedés után 
meghaltak. Olga és én üres zsákokba helyeztük a testüket, és kiraktuk a blokk 
mögé. 

Műszereim primitívek voltak, gyógyszerem és kötszerem kevés; mégis a 
munkám orvosi segítség volt. Kidobott fadarabokból síneket készítettem, és még 
mindig büszke vagyok azokra a végtagokra, amelyeket ezekkel a sínekkel 
gyógyítottam. Amikor sok hónap múlva egy brit tiszt kíséretében visszatértem a 
kórházba, egyik sínt a földön találtam. Felvettem, és még mindig magammal 
hordom, hogy bizonyítsam, mire képes a találékonyság vészhelyzetben.  

A munka és a hivatásos kötelességem teljesítése segített újra elfelejteni saját 
bánatomat. Magánszemélyként megszűntem létezni. Tudtam, hogy a munkámnak 
célja van. Itt én is partizán voltam, a nácik ellen harcoló partizán, aki megmentette 
azokat az életeket, amelyeket el akartak pusztítani, a jövőt mentettem, a fiatal és 
erős nők életben tartásával. Nem éreztem a börtönélet nehézségeit, hanem 
mosolyogva bátorítást, hitet, békét és élni akarást terjesztettem... 

A pácienseim nagyra értékelték a gondoskodásomat. Egyik nap, amikor 
beléptem a kórházi blokkok csehszlovák sarkába, mindannyian elkezdtek énekelni 
egy dalt, amelyet egyikük, egy iskolai tanár írt nekem. Ez a dal volt a legnagyobb 
elismerés, amit egy orvos kaphat. Egy példányát ma is magammal hordom, és ha 
fáradtnak vagy csüggedtnek érzem magam, olvasom gyengéd szavait, és 
felmelegedve az őszinteségétől újra úgy érzem, hogy bármilyen körülmények 
között érdemes orvosként élni. A szegény fiatal nő, aki a dalt írta, meghalt a 
holttestek rothadó hegyei között Bergen-Belsenben, – miután Hamburgban 
sikerült a lábát megmentenem. 
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Telt-múlt az idő, és vártam a felszabadító seregeket, akik kinyitják táborunk 
ajtaját, és visszaadják kétségbeesetten remélt szabadságunkat. Azok, akik a 
gyárban, vagy kint dolgoztak a romok eltakarításán, napról-napra új híreket 
hoztak, legtöbbjük túlzó volt, de mindegyik biztatott minket. „Breslau elesett... 
Posen elesett... A britek nyugatról jönnek… Az amerikaiak közelednek...” És 
éjszaka, amikor börtönőreink ránk zárták az ajtókat, a sötétben ültünk, és a 
felszabadulás napját tervezgettük. 

1945. március 1-jén egész tábori életem legkegyetlenebb verését kaptam. 
Délután történt, hogy egy légiriadó után az egyik SS nő beszaladt a kórházba. 
„Hol van az orvos? Ellenőrzés pár perc múlva! Készülj fel!” 

Lázasan kitakarítottam a kórházat, ágyról ágyra jártam, hogy megnézzem, 
rendben vannak-e a betegeim, és máris ott volt – Weber Hauptsturmfuehrer, a 
tábor parancsnoka néhány SS-tiszt kíséretében. Hauptsturmfuehrer Weber, a 
rettegett „hamburgi gyilkos” elé léptem, és beszámoltam a betegek, az orvosok és 
a nővérek számáról. 

– Ön zsidó? – kérdezte tőlem. „Igen.” – Honnan jött? „Auschwitzból, 
alázatosan jelentem.” – Gyerünk! Mehettem utána. Átsétált két blokkon, 
mindenkitől megkérdezte, mi a baja, mígnem hirtelen meg nem állt egy fiatal 
orosz nő ágya mellett, aki gyógyítható tbc-ben feküdt az ágyban, és égett az arca 
a szőke hajkorona alatt. Katjának hívták, és ő volt a világ legkedvesebb, 
legtürelmesebb, legszelídebb teremtménye. Egy kis rongyot tartott az ágyában a 
véres köpete miatt, és ebbe a rongyba köhögte a halálos bacilusokat. Weber 
Hauptsturmfuehrer észrevette, vastag, kesztyűs ujjai közé vette, és az arcomba 
vágta. „Ezt tanultad Auschwitzban?” – kiáltotta. „Azt hittem, Auschwitz jó iskola 
a zsidó disznók számára...” És egyik szemfogamat kiverve az arcomba csapott, 
majd kisétált a kórházból. 

Erősen vérzett a szám, leültem Katja ágyára. Ágyban fekvő betegeim 
szánalmasan ráncigáltak, és akik járóképesek voltak, körülöttem álltak, 
simogattak, kezet csókoltak… Olga átkarolta a vállamat, és én éreztem, hogy 
mindannyian egy test, egy lélek vagyunk, és egyikünk sem felejti el, és soha nem 
bocsátja meg ezt a verést... 

Az „ellenőrzés” után csak néhány napot töltöttem Hamburgban. Egyik kora 
reggel, megérkezett a tábor parancsnoka egy felügyelő kíséretében, hogy listát 
készítsen a táborban tartózkodó zsidókról. A listán számos beteg szerepelt, Olga 
és jómagam is. 

Kicsit később jött értünk egy SS-különítmény, hogy elvigyenek minket, senki 
sem tudta hova. Mit kezdenek azokkal az emberi roncsokkal, amelyeket már csak 
a gipsz, vagy a kötszerek tartanak össze? Mi mást lehet, mint megölni őket? 
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Hallottunk már pletykákat az összes hamburgi tábor felszámolásáról. És mit jelent 
náci nyelven a likvidálás, ha nem a halált? Az Auschwitzban átélt jelenetek 
Hamburgban is megismétlődtek. – Doktor Gisella… Maradj velünk... Ne hagyd, 
hogy elvigyenek minket... Mi lesz velünk?” Mindannyian más-más nyelven sírtak. 

Egy nagy fekete teherautó állt meg a tábor közepén, és az SS-katonák 
egyenként összeszedték és feldobták rá a nőket. Mellettük kellett állnom, 
tehetetlenül, biztos voltam benne, hogy ezúttal nem kerüljük el a halált. Most kell 
meghalnunk, amikor a szabadság olyan közeli, hogy arcunkon érezzük a 
leheletét… Olga mellettem állt a teherautón. Együtt voltunk. Ez volt az egyetlen 
vigasz számunkra. 

A teherautó keresztülzúgott az égő városon, majd megállt egy másik 
táborban, ahol az éjszakát töltöttük. Másnap reggel mindenkinek, aki tudott 
mozogni, gyalog kellett az állomásra mennie, a többieket egy szál deszkán vitték 
és marhavagonokba dobták. Kicsit később a hosszú vonat, a Hamburgból 
összeszedett, rémült és reménytelen zsidókkal, kifutott az állomásról, és egy 
ismeretlen cél felé tartott... 
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BERGEN-BELSEN 
A németországi nagyobb és kisebb koncentrációs táborokat két kategóriába 

sorolták. Az első kategóriát a német hadiiparhoz kapcsolódó munkatáborok 
alkották, ahol a rabszolgamunkások többnyire, de nem mindig, nem zsidók 
voltak. A második kategóriába a megsemmisítő táborok kerültek, mint például 
Auschwitz, Dachau. Grossrose, Dora, Buchenwald, Ravensbruck és még sok 
más, ahol a szervezett gyilkosság volt az egyetlen tevékenység. 

Volt azonban egy tábor Észak-Németországban, Hamburg és Hannover 
között, amelyet még maguk az SS-ek is „trágyadombnak” neveztek. Bergen-
Belsenben nyoma sem volt a híres német szervezettségnek. Míg Auschwitzban a 
megsemmisítést gondos tervezés szabályozta, addig itt a tömeges halálozás a 
tervezés hiányának következménye volt. 

1945 januárjában, a nagy orosz ellentámadás idején, amikor az orosz tankok 
sebesen közeledtek, hogy találkozzanak a nyugatról és délről érkező brit és 
amerikai hadsereggel, Bergen-Belsen az összes többi táborból evakuált foglyok 
szeméttelepe lett. Nácik által megszállt terület. Az autópályák zsúfolásig megteltek 
a jeges télben szinte meztelenül menetelő rabszolgák végtelen oszlopaival, 
ostorral és fegyverrel hajtott, beteg és éhező emberi csontvázakkal. Azokat, akik 
túl gyengék voltak ahhoz, hogy lépést tartsanak az oszloppal, tarkón lőtték 
pisztollyal. Holttestek borították az árkokat az autópálya mindkét oldalán, jelezve, 
hogy korábban más táborokat is evakuáltak. Azok, akiket marhavagonokon 
hoztak Bergen-Belsenbe, semmivel sem jártak jobban, mint azok, akiknek 
gyalogolniuk kellett. Sok ilyen vagon mellett elhaladtam a Bergen-Belsen felé 
vezető úton, láttam a csontváz-kezeket a rácsokon kikúszni, hallottam a 
szánalmas kiáltásokat kenyérért – vízért – levegőért – halálért... Ezeket a 
vagonokat gyakran egy mellékvágányra tolták, és elfelejtkeztek róluk, amíg meg 
nem semmisültek, az állomásokat támadó szövetségesek bombáitól, vagy amíg a 
bomló testek bűze a nácikat nem emlékeztette a létezésükre… 

Hiába feszült a hurok a nácik nyaka körül, még ebben a rendkívüli 
vészhelyzetben is időt szakítottak arra, hogy ezeket a szerencsétlen, tehetetlen 
lényeket északra, a náci erődítményekbe tereljék, hogy egyikük se kerüljön – élve 
– a szövetségesek kezébe… 

Bergen-Belsen volt a végállomás. Ez volt a német szadizmus és állatiasság 
beteljesülése. Bergen-Belsent nem lehet leírni, mert minden nyelvből hiányoznak 
a megfelelő szavak a borzalmak ábrázolásához. Elképzelhetetlen, mert egy ilyen 
képtől még a legkórosabb elme is visszaretten. Látni kell azt a mocsokkal, emberi 
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ürülékekkel kevert rothadó holttest-hegyet, amely itt-ott megmozdul a patkányok 
matatásától, vagy egy élve odadobott áldozat halálrángásától. Érezni kell azt az 
elképzelhetetlen bűzt, amely úgy terjengett a tábor felett, mint egy sűrű felhő, 
amely elzárja a levegőt. Hallani kell a kínok földöntúli sikolyát, éjjel-nappal, több 
száz torokból, szüntelenül, elviselhetetlenül... 

Bergen-Belsenben csak néhány ágy volt a barakkok fala mentén. A többiek 
a földön feküdtek a maguk szennyében – élők, haldoklók és halottak együtt. 
Naponta nyolcvan-száz halott volt minden barakkban. Nem voltak 
krematóriumok a holttestek elégetésére. Otthagyták őket, ahol meghaltak, amíg 
valaki, akinek volt elég ereje a mozgáshoz, a halottakat kivonszolta, és a 
trágyadombra dobta. Mindenki tífuszos volt, mindenkit tetvek borítottak, 
patkányok ették a haldoklókat, és nem volt sem élelem, sem víz, sem gyógyszer. 
A barakkok közötti szűk utcák tele voltak csontvázszerű férfiakkal és nőkkel, akik 
a mocsokban csúszkáltak, egy csepp víz, egy falat élelem után kutatva, mígnem 
teljesen kimerülten leültek az egyik holttest-hegy mellé, meghalni... Azok, akikben 
maradt annyi vitalitás, hogy élni akarjanak, kannibállá váltak. A frissen meghaltak 
testét felvágták, és megették a májukat, a szívüket, az agyukat... 

Itt nem volt névsorolvasás, se szelekció, se munka, se orvosi rendelés. Csak 
a halál volt, egy lassú és szörnyű halál, amely elől nem volt menekvés. Az 
áldozatok újabb és újabb kontingensei érkeztek, vég nélkül. Először nem akartak 
hinni a saját szemüknek, megpróbáltak küzdeni ellene, megpróbálták túlélni. Látni 
lehetett, ahogy a holttestek hegyeiben kutatnak rokonaik, barátaik, ismerőseik 
után, és vad zokogásban törnek ki, valahányszor felismerik szeretteik eltorzult 
arcát. Kicsit később ők maguk is visszavonhatatlanul elvesztek Bergen-Belsen 
poklában. 

1945. március 7-én érkeztem oda, és másnap megtaláltam a bátyám és a 
húszéves sógornőm holttestét a halottak között. 

A náci állatiasságot mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy börtönőreink, 
Auschwitz volt parancsnoka és csatlósai még itt is tisztán, parfümösen, 
jóllakottan, mosolyogva járkáltak. Nem volt semmi dolguk; a halál dolgozott 
helyettük. A halál tartotta az ostort, a halált nevén nevezték, a halál 
megakadályozta a szökést, a lázadást... Ennek a tábornak a parancsnoka egy 
brassói orvos volt, Dr. Klein, aki mindent elkövetett, hogy szenvedésünket 
meghosszabbítsa, halálunkat borzalmasabbá tegye, és tönkretegye azokat, akik 
valamilyen csoda folytán megmenthették volna az életüket... 

Amikor elérkezett a felszabadulás napja, 1945. április 15-e, brit tiszteket és 
katonákat láttam sírni a szemük elé táruló látványtól. Még a legkeményebb 
harcosok is sírtak, hánytak és szitkozódtak az emberi romlottság ezen 
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elképzelhetetlen mélységének láttán. Amikor megérkezésük után kinyitottuk a 
raktárakat, azt találtuk, hogy zsúfolásig tele vannak élelemmel, gyógyszerrel, 
szérummal, kötszerrel, ami – ha csak a töredékét használhattuk volna - az egész 
tábor életét megmenthette volna. 

Ne beszéljen nekem senki a német kultúráról, német civilizációról! Bergen-
Belsen a német civilizáció hű portréja volt – Bergen-Belsen a német lelket 
tükrözte... 
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GLEEN HUGHES tábornok 
Míg Auschwitzban azt hittem, hogy ez a végső horror helyszíne, ahol Dante 

Pokol című költeménye zenés vígjátéknak tűnt, és ahol a katolikus egyház víziója 
szerinti Pokol, pontról pontra megvalósult. De amikor megérkeztem Bergen-
Belsenbe, rájöttem, hogy Auschwitz nem több, mint egy purgatórium. A poklot 
Bergen-Belsen szögesdrót kerítései közé zárták.  

Auschwitzban még volt erőnk életben tartani múltunkat, és vigaszt találni 
emlékeink újraélésében. De itt, mintha az agyunk is kiszáradt volna, nem tudtunk 
gondolkodni, képzeletünk nem volt hajlandó működni; mert ha a szemünk előtt 
megnyíló látványt felfogtuk volna, mindannyian őrjöngve megvadultunk volna. 
Mondandónk a lényeges témákra korlátozódott: étel – fájdalom – halál… 

A III. blokk, Bergen-Belsen „szülési háztömbje”, rothadó holttestek 
hegykupacaiból és az azokat körülvevő olyan testekkel teli árkokból állt, amely 
testek némelyike még megőrizte az élet leheletét, de nem volt ereje ahhoz, hogy 
kimásszon halott társai alól. Németország-szerte a koncentrációs táborokból 
terhes nőket küldtek ide, hogy a pokol eme a kínzókamrájában szüljék meg 
gyermekeiket. A falak melletti priccseken német, magyar, holland, francia, cigány, 
orosz, lengyel, csehszlovák nők feküdtek, kettő-kettő. Óriási hasuk, mely a 
gyermektől és az éhségtől egészen szétdagadt, nem engedte, hogy mozduljanak, 
nyögésük, sikolyuk, tehetetlen káromkodásuk pedig állandó fülsiketítő 
kakofóniával töltötte meg az épületet. A tetvek vastag rétegekben borították be 
testüket – éhes, kitartó, elviselhetetlen, senkit nem kímélő tetvek, amelyek nem 
kíméltek senkit, még az orvosok arcát, kezét sem. 

A III. blokk az én felelősségem volt, de mit segíthet két üres kéz, százak 
leírhatatlan szenvedésén?  

A tömbben mindenki tífuszban szenvedett, és mintha a betegség a nácik 
hűséges szolgálatára szegődött volna, Bergen-Belsenbe a legerőszakosabb, 
legfájdalmasabb és leghalálosabb formájában jelentkezett. Az általa okozott 
hasmenés kontrollálhatatlanná vált. Elöntötte a priccsek alját, a repedéseken át a 
lenti priccseken fekvő nők arcába csöpögött, és vérrel, gennyel, vizelettel 
keveredve nyálkás, bűzös iszapot képezett a barakk padlóján. Víz, gyógyszer, 
segítség nélkül hiábavalónak tűnt minden életmentési kísérlet. És mégis, a 
bennem lévő orvos még akkor sem adta fel, amikor az emberi lény elérte 
kitartásának határait. Puszta kézzel küzdöttem tovább, rongyokra vágtam az 
ingemet, hogy megtöröljem pácienseim forró, nedves, szennyezett arcát, 
próbáltam rájuk mosolyogni az arcomat borító mocsokrétegen keresztül, és 
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rekedten suttogtam a vigasztaló szavakat. 
A levegő olyan sűrű és párás volt, hogy alig lehetett levegőt venni, az emberi 

ürülék, a vér, a genny és a verejték iszonyatos szaga émelyítő hullámokban hatolt 
orrlyukunkba, mígnem a friss levegő utáni vágy éppoly kínzóvá, elviselhetetlenné 
vált, mint a vágy egy korty vízért, egy falat ételért. Fájt a szemünk a látványtól, 
amitől nem tudtunk szabadulni, a dobhártyánk fájt a hangoktól, amelyeket nem 
tudtunk nem meghallani. Égő együttérzés, tehetetlen szánalom töltötte el 
lelkünket, amely úgy sajgott, mint egy nyílt seb... 

Hetekig dolgoztam a III-as blokkban, amikor 1945. április 12-e körül az 
izgalom forgószele megváltoztatta a tábor hangulatát. SS-őreink elhagyták 
állásaikat és fehér karszalagos magyar katonák vették át a tábor rendfenntartását. 
Valami történt a szögesdrótkerítésen túl, valami nagy jelentőségű dolog, amit nem 
mondtak el nekünk. És mégis, a pletyka szájról szájra terjedt, csodálatos, biztató 
pletyka, amely pillanatnyilag hangosabbnak tűnt, mint a születési fájdalmaktól 
vonagló emberek sikolya. „Jönnek a szövetségesek! Jönnek a felszabadítók!” 

Akinek volt ereje felkelni, kijött a barakkokból, és csoportról csoportra járva 
hallgatta a híreket. „Szabadok leszünk! Haza megyünk! Újra emberek lehetünk! 
Ehetünk-ihatunk-ehetünk-ihatunk...” Csak a javíthatatlan pesszimisták nem 
hittek az életben: „Felrobbantják a tábort, mielőtt elmennek. Először minket 
fognak megölni” – nyögték. Megengedhetik-e a nácik, hogy az állatiasságuk 
bizonyítéka fennmaradjon? 

A tábor fortyogott az örömtől, a félelemtől, a bizonytalanságtól, a reménytől, 
a várakozástól... 

1945. április 15. Marusa, a fiatal varsói nő, gyermekét készül világra hozni. 
Emberfeletti fájdalmában letépi testéről a mocskos rongyokat, koszos haja 
nedvesen tapad sápadt homlokára, és lázasan kapaszkodik piszkos kezembe. 
„Segíts, doktornő! Segíts...” 

Mielőtt Bergen-Belsenbe vitték volna, Marusa a földalatti mozgalom, a 
varsói partizánok tagja volt. Mindent megtett a nácik elleni küzdelem érdekében, 
majd nyolc hónappal ezelőtt elkapták, és élve rothadásra ítélték Bergen-
Belsenben. A gyermek, akit a szíve alatt hordott, tovább nőtt, Marusa nácik iránti 
gyűlölete táplálta. Egészen 1945. április 15-ig, amikor már készen állt arra, hogy 
elhagyja anyja tífusszal fertőzött, tetves, lázas testét. 

Egy pillanatra sem hagytam magára, bár a kívülről érkező zavart hangok 
egyre közelebb jöttek. Hirtelen trombitaszót hallottam, és közvetlenül utána 
hatalmas örömkiáltást, amely több ezer torokból jött, megrázta az egész tábort. 
Megjöttek a britek! Megjöttek a felszabadítók! Szabadok vagyunk... szabadok. 

Marusa utolsó fájdalmas sikolya szinte ujjongóan hangzott... És egy 
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pillanattal később ott volt a lába között az első szabad gyermek, aki Bergen-
Belsenben született. A fiatal anya sápadtan és kimerülten alig tudott mosolyogni, 
de a szavak, amelyek elhagyták vértelen ajkát, olyanok voltak, mint egy ima: 
„Szabadság... Szabadság... 

Bergen-Belsen első szabad gyermeke biztonságban volt. De az anyja vére 
tovább csorgott. Sápadtabb lett, gyengébb és egyre szélesebb vérpatak tört elő 
méhéből. A szívem vadul vert. Meg kellett mentenem ezt a partizán anyát! Meg 
kellett mentenem! Mit törődtem a szabadsággal, a britekkel, bármivel a világon, 
ha nem tudtam megmenteni ezt a hősies, megkínzott fiatal anyát? Kiszaladtam a 
barakkból, és megállítottam az első brit katonát, akit láttam. Víz! Hozz nekem 
vizet és fertőtlenítőt! Nem értette. Továbbrohantam, és szembekerültem egy 
magas, lenyűgöző külsejű katonával. Véres, piszkos kezeimmel megragadtam az 
ujját. „Tud franciául?” Bólintott. „Hozzon nekem vizet, kérem, és valami 
fertőtlenítőszert... El kell végeznem egy műtétet... Siessen... Siessen…” 

Értetlenül, de mélyen meghatottan tekintett le rám ez a nagyon magas ember. 
Biztosan tiszt – gondoltam – katona, aki a vér látványához hozzá van szokva... És 
már a ruhaujjánál fogva húztam a III. blokk felé. Fél órával később megvolt a víz, 
a fertőtlenítő, kezet moshattam és elvégezhettem a műtétet, de nem tehetetlen 
rabként, hanem orvosként. 

Itt, a szabadság első órájában megmentettem a partizán asszony, Marusa és 
a kis Marusa, a lánya életét. Sok héttel később, amikor a fiatal anyának sikerült 
legyőznie a tífuszt, mindketten visszatértek Varsóba, hogy részt vegyenek 
szeretett városa újjáépítésében. 

A magas, edzett katona csak nézte, és arcán könnyek gördültek le. A háború 
poklát megjárta, igen, és a haláltól nem rettent meg. De amit Bergen-Belsenben 
látott, az meghaladta értelmének, képzeletének határait. Hetekig harcolt, éjjel-
nappal, a betegség ellen, a halál ellen, a tetvek ellen, az éhezés ellen. Sokat tett, de 
a legtöbb esetben elkésett. Ennek ellenére igazi felszabadító volt. Bergen-Belsen 
összes rabja, aki túlélte, örökre áldani fogja a nevét. Gleen Hughes 
dandártábornok volt, a második brit hadsereg vezetője. 
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BRAND ABBÉ 
1945. április. Brit tankok és dzsipek hosszú sora gördült be a Bergen-belseni 

haláltáborba. A halottak mind ott voltak, hogy fogadják őket, ott feküdtek az út 
mentén, az árkokban a pusztuló, rothadó holttest-hegyekben; de a túlélők közül 
csak néhánynak volt elég ereje ahhoz, hogy kimásszon a lyukakból és köszöntse 
a győzteseket. 

Vér-, genny- és emberi ürülékfolyók lustán folytak át az úton, és a belőlük 
felszálló bűzös gőz nehéz, fojtogató felhőként borította be a tábort. A furcsa, 
félelmetes lények, akik egykor férfiak és nők voltak, mielőtt az éhség és a 
betegségek megfosztották őket emberi megjelenésüktől, lelassították a 
megmentők előrehaladását, mert nem volt erejük kitérni a tankok útjából. 

A britek minden időveszteség nélkül munkába álltak. Táplálékkal látták el a 
puffadt gyomrokat, százszámra létesítettek tábori kórházakat, harcoltak a 
patkányok és tetvek ellen, és igyekeztek olyan légkört teremteni, amelyben 
lehetségessé vált az életvágy újjászületése. Sok esetben elkéstek. Szüntelen 
munkájuk ellenére a felszabadult fogvatartottak százával haltak meg, és új 
tömegsírokat kellett ásni, hogy befogadhassák megkínzott, betegségektől sújtott 
testüket. 

Június volt, amikor Brand abbé megérkezett Bergen-Belsenbe. Híre 
futótűzként terjedt a táborban. Van itt egy fiatal pap – mondták egymásnak –, aki 
vigasztalja a szenvedőket, táplálja az éhezőket, és olyan szeretettel és 
együttérzéssel öleli a haldoklókat, hogy puszta érintése enyhíti a fájdalmat és elűzi 
a halálfélelmet. Soha nem kérdez senkit a vallásáról, és nem érdekli, hogy ki, 
milyen nyelven beszél az Istenével. 

Akkoriban az R-5 nőgyógyászati-sebészeti kórházban dolgoztam, ahol fiatal 
anyák, lányok, gyerekek és csecsemők küzdöttek az életért, ami akkor már azonos 
volt a szabadsággal. Soha nem fogom elfelejteni őt, ahogy az első napon láttam, 
fekete körgallérral a brit hadsereg egyenruhájában, láncon függő nagy 
ezüstkereszttel a nyakában, szenvedéstől sötéten izzó szemekkel az arcában. 

„Brand abbé vagyok – mondta nekem franciául –, és a Vatikáni Misszió tagja 
vagyok. Ha bármit tehetek, amivel segíthetem a munkáját, és enyhíthetem betegei 
fájdalmát, kérem, fogadja segítő kezemet…” 

Olyan melegség, olyan igazi keresztény szeretet volt egyszerű szavaiban, 
hogy torkomra forrt a válasz, és csak a könnyeim fejezték ki azt a mély hálát, amit 
Isten embere iránt éreztem. Körbevezettem a kórházban, és miközben sétáltunk, 
önkéntelenül csúsztak ki számból a szavak. Meséltem neki Auschwitzról, a 
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várandós anyákról és az újszülött csecsemőkről, akiknek meg kellett halniuk a 
lángokban, tragikus erőfeszítéseimről, hogy megmentsem az életüket, és arról az 
embertelen szenvedésről, amelyet minden esetben átéltem, amikor 
megakadályoztam a születést, az új életet, a világ legnagyobb és legszebb csodáját. 

Beszéltem pácienseimről Bergen-Belsenben, ahol ismét engedélyezték a 
szülést, ahol a beteg, tífuszban, éhezésben, kimerültségben szenvedő anyák 
újszülött babáik láttán újjáéledtek, és új erőre kaptak abban a tudatban, hogy 
gyermekeiknek szükségük van rájuk. Meséltem neki a boldogságomról, amikor a 
babák sírására ébredek, és a bánatomról, amikor este úgy alszom el, hogy közben 
a fülemben cseng a jajveszékelése ezeknek az apró emberi lényeknek. – „És nincs 
cukrom – mondtam –, nincs tejem, nincs rizsem, hogy tápláljam ezeket az 
elpazarolt testeket. Több táplálékra, egészségesebb táplálékra van szükségük, ha 
meg akarják menteni őket...” Soha nem szakított félbe, csak fiatal feje hajlott egyre 
mélyebbre, mintha a bánat és a fájdalom súlyát elviselni túl nehéz lenne. 

Másnap egy teherautó állt meg a kórház előtt, a teherautó tele volt minden 
szükséges dologgal, cukros tejjel, rizzsel, csokoládéval nagy mennyiségben. A 
kispap, mindenki így hívta a táborban, maga rakta ki a teherautót. Addig cipelte a 
nehéz zsákokat és kartonokat, amíg meg nem telt a kis raktárunk, majd ágyról 
ágyra járva mindenkinek egy darab csokoládét nyújtott át, mosolyogva, ami még 
az általa kiosztott finomságnál is édesebb volt. 

Ettől kezdve a kispap gyakori látogatója volt a kórháznak. Kezei puhán 
nyugodtak a haldoklók homlokán, de hűvösek és erősek voltak, amikor lenyomták 
egy lázas, rémálmokban küzdő beteg testét. Varázsszemei szeretetet és vigaszt 
hoztak mindenkinek, francia katolikusoknak, holland protestánsoknak, magyar 
zsidóknak vagy az orosz ortodox hit híveinek. 

Néha megjelent kora reggel vagy késő este, a kimerültségtől nyirkos arccal, 
hogy meséljen nekem valakiről, aki meghalt a 39-es blokkban, egy férfiról, aki 
fájdalmasan sikoltozott az 51-es blokkban, egy nőről, aki összeesett az utcán. 
„Talán tud segíteni, doktornő – mondta –, legalább jöjjön, és nézze meg őket...” 
És máris vonszolt a kezemnél fogva, mondván, siessek, siessek, amíg nem késő. 
Napról napra figyeltem, ahogy egyre vékonyabb, éteribb, átlátszóbb lett. Soha 
nem volt éhes, nem volt fáradt, mert mindig voltak, akik éhesebbek voltak nála, 
fáradtabbak voltak nála. Csak a szeme nőtt sápadt arcán egyre nagyobbra, 
világosabbra és égett a lázas segíteni akarástól. 

1945 nyarának közepe volt. Tudtuk, hogy a világ kertjeiben érik a gyümölcs, 
terem a zöldség, de nem nekünk. Bergen-Belsen körül még mindig álltak a 
szögesdrótkerítések és a kerítéseken túl nem volt más, mint száraz, üres síkság, és 
a tábor lakói számára elérhetetlen volt a német falvakon túli világ. 
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Brand abbé nemcsak szükségleteinket ismerte, hanem gondolatainkat és 
álmainkat is. Egyik reggel elhagyta a tábort, hogy meglátogassa a körülöttünk lévő 
tanyákat, este pedig zöldségekkel, salátával, almával tért vissza, hogy gazdagítsa az 
asztalunkat a nagyon szükséges és nagyon hiányzó vitaminokkal. Szívesen adott, 
mint egy gyermekeit etető boldog anya. 

Később játékokat hozott a gyerekeknek, babákat és játékállatokat, mesével 
és gyönyörű képekkel teli könyveket. Semmi sincsen, amit ne tett volna meg azért, 
hogy életünket valódivá, élvezetessé és élni érdemessé tegye. 

Mindig tudta, hol van rá szükség, és nem számított neki, hogy nappal van 
vagy éjszaka, esik az eső, vagy tűz a nap, ha valaki vágyott a jelenlétére. Néha egy 
hétig nem láttuk; akkor tudtuk, hogy egy másik táborba távozott, hogy oda is 
elvigye szeretetét, kedvességét, segítőkészségét a náci embertelenség áldozatainak. 
Aztán visszatért még vékonyabban, szomorúbban, még átlátszóbb fehér kezekkel, 
csak mintha a mellén lévő kereszt nőtt volna nagyobbra, és lett egyre fényesebb. 

Amikor visszatért, a teherautója sosem volt üres... Néha beteg férfit vagy nőt 
hozott a kórházunkba, abban a reményben, hogy ellátásunk még megmentheti 
őket; néha elhozott egy anyát, akinek a gyermekét ismerte Bergen-Belsenben, egy 
nővért, testvért vagy gyermeket, akinek tudta, hogy rokona még él a táborunkban. 

Ha valakinek ruhára volt szüksége, megkérték a kispapot. Cipő, papír, meleg 
ruha – soha nem mondta, hogy lehetetlen, és semmi sem tűnt számára 
lehetetlennek. Adott és adott, mosolyogva, végtelen szeretettel, mintha az adás 
lenne élete egyetlen célja, egyetlen álma. 

Egy nap elhatároztam, hogy készítek egy meglepetést, ami örömet okoz 
Brand abbénak. Nagyszerű barátok voltunk, és nagyon sokat jelentett számomra, 
hogy tehettem érte valamit. Kiürítettem a kórház egyik szobáját, a végére tettem 
egy asztalt, és az asztal felé fordítva annyi széket, amennyit csak tudtam. Aztán 
végigjártam a tábort, virágokat gyűjtöttem, és a szobába tettem. És vasárnapra 
Brand abbénak lett egy temploma, ahol szentmisét tarthatott, az első szentmisét 
Bergen-Belsenben. 

Ki tudná valaha is elfelejteni azt a boldogságot a szemében, amikor belépett 
a szobába, és látta, hogy az összes beteg, aki fel tudott kelni az ágyból, ott ül, 
néhányan a babájukkal a karjukban. Mindannyian ott voltak, katolikusok és 
protestánsok, zsidók és görög ortodoxok, és Brand abbé németül beszélt nekik – 
a szeretetről... 

Délután visszajött, hogy megkeresztelje a Bergen-Belsenben született első 
gyermekeket. Ezt követően minden vasárnap délelőtt misét mondott, mígnem egy 
nap, sok héttel később el nem hívták Párizsba. Milyen üresnek tűnt nélküle a 
tábor. Milyen hideg és szomorú lett hirtelen. Bármerre jártam, hallottam, hogy 
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betegek és egészségesek beszélnek róla, a mi kispapunkról, azon tűnődve, hogy 
mikor tér vissza. 

Hirtelen újra visszatért, a keze tele volt ajándékokkal, étellel a felnőtteknek, 
játékokkal és könyvekkel a gyermekeknek. Megkért engem és a nővéreket, hogy 
jöjjenek be az irodába, és ott átadott mindegyikünknek egy kis csomagot. – Ezt a 
Galeries LaFayettes-ből hoztam – mondta –, remélem mindnyájatoknak tetszeni 
fog. Nem értek ezekhez a dolgokhoz, pap vagyok, de azt akartam, hogy újra nők 
legyetek, ne csak munkások, és szeretném, ha élveznétek a fiatalságotokat...” 

Abban a csomagban volt egy púder, egy darab szappan és egy kis parfüm. 
Üzenet Párizsból, üzenet a nagy, szabad világból... Azt akarta, hogy egy pillanatra 
elfelejtsük Bergen-Belsent, felejtsük el a vért, a szennyet, a végtelen gyötrelmet és 
saját tehetetlenségünket a halállal szemben. 

A „szerelem” olcsó volt Bergen-Belsenben. A felszabadult ezreknek, akiket 
a hosszú évekig tartó náci elnyomás teljesen demoralizált, nem volt más célja, 
mint legalapvetőbb ösztöneik, éhségük és szexuális vágyaik kielégítése. 

Néhányan a „szeretetet” keresték, mert attól újra embernek érezték magukat; 
mások be akarták bizonyítani maguknak, hogy még mindig férfiak és nők; egyesek 
csak azért, mert teljes mértékben ki akarták élvezni újonnan elnyert 
szabadságukat. Aztán voltak, akik eladták testüket cigarettáért, csokoládéért és 
egyéb apró kényelemért. 

Brand abbé egyre növekvő kétségbeeséssel nézte ezt a nyílt prostitúciót, 
amelyet nem tudott megállítani. A hatóságok nem tudtak segíteni, mert nem 
voltak hajlandók drasztikus eszközöket alkalmazni ezekkel a poklot megjárt 
emberekkel szemben. Brand abbé így egyedül próbálkozott. Bármerre ment, 
ölelkező párokat látott, padokon, fáknak támaszkodva, kihalt sarkokban... Néha 
a férfi a brit hadsereg egyenruháját viselte, néha az egyik fogoly volt, aki néhány 
hete még azt hitte, hogy véget ért az élete. Megállította a férfiakat és a nőket, és 
beszélgetni kezdett velük. Először arra kérte őket, hogy meséljék el neki életük 
történetét, minden részletében, addig, amíg a múlt fátyolként vette körül őket, és 
elzárta a jelent. Csak azután beszélt nekik a jövőről. 

„Most szabadok vagytok…” – mondta nekik – „szabadok, mint az újszülött 
gyermekek, akik előtt nyitva áll az élet. Miért nem próbáljátok meg szabadon és 
tehermentesen kezdeni ezt az új életet? Én megértem a vágyaitokat, de ne 
feledjétek, hogy sok nehézséggel kell szembenéznetek, és minden fizikai és 
erkölcsi erőtökre szükségetek lesz. A terhesség és a nemi betegségek csak még 
nehezebbé és bonyolultabbá teszik ezt a feladatot.” 

Azok előtt, akik hajlandóak voltak meghallgatni őt, felvázolta a jövőt, egy 
harcos jövőt, amely minden erőfeszítést és önmegtagadást megér. Zsebe mindig 
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tele volt cigarettával és csokoládéval, és sokszor a prostitúciót akadályozta meg 
azzal, hogy nagylelkűen és szabadon adakozott. Néha kinevették, kigúnyolták, 
bántalmazták, de soha nem adta fel, és áldozatos munkájának eredménye 
hamarosan az egész táborban érezhető volt.  

A 12. számú szobában egy halott lány feküdt az ágyon. Anyja, egy 38 éves 
fiatal nő a másik ágyban feküdt lánya mellett. Tífusza volt, de nem csak a láz 
gyötörte vékony, kimerült testét. Delíriumában állandóan lányáról, Ágnesről 
beszélt, a múltról, a jelenről és a jövőről – de mindig a lányával kapcsolatban. Ez 
a nő két évig védelmezte tizenhat éves lányát; Auschwitzban voltak, majd egy 
Hamburg melletti hadigyárban és végül Bergen-Belsenben. Kenyerét, levesét adta 
a gyermeknek; magához szorította, hogy megvédje a hidegtől, az ütésektől és a 
brutalitástól; és most, amikor végre szabadok voltak, Ágnes meghalt – örökre 
elhagyta. 

Brand abbé órákig ült az ágya mellett. Tudta, ahogy mi is, hogy nem tehet 
semmit. Órákig hallgatta a szerencsétlen anya sikoltozását, szitkozódását, 
szentségtörő szavait, de soha nem hibáztatta, nem veszítette el a türelmét. 

Egyik reggel az anya felült az ágyban, és az ajtót leste, amíg Brand abbé be 
nem lépett a szobába. Aztán sikoltozni kezdett. „Sírkövet akarok Ágnesemnek, 
abbé, emléket akarok neki. Addig nem megyek ki innen, amíg meg nem kapom a 
sírkövet a lányomnak...” 

A kispap gyengéden visszafektette a párnájára. – Magam is gondoltam rá – 
mondta –, Ágnesnek biztosan van sírköve, és meg is lesz – de türelmesnek kell 
lenned. 

Szomorúan mosolyogtunk. Egy sírkő Bergen-Belsenben, ahol a tömegsírok 
soha nem voltak elég nagyok, soha nem voltak elég mélyek a halottak 
befogadásához, ahol a brit hadsereg rabszolgaként fáradozott, hogy kielégítse a 
tábor elsődleges szükségleteit. De az abbé megígérte. És még soha nem szegte 
meg az ígéretét. 

Sok nap telt el. Ágnes anyja egyre jobban lett. A pap minden nap eljött hozzá, 
és leültek az ágya szélére, fejüket egymáshoz szorítva, és izgatottan suttogtak, 
mintha valami nagy, közös titkuk lenne. Aztán, amikor szegény anya elég erős volt 
ahhoz, hogy talpra álljon, Brand abbé eljött hozzám, hogy beszéljen velem. 

– Doktornő – mondta –, holnap azt szeretném, ha velem jönne, Ágnes 
sírjához megyünk. 

Másnap reggel az egész kórház izgatottan várta a pap érkezését. Amikor 
végre megláttuk, ahogy jön felénk az úton, úgy nézett ki, mint egy fiatal Mózes, 
kezében a kőtáblákkal. Fejfát hozott – fából készültet, szépen megmunkálva, rajta 
nagy kék betűkkel: „Itt fekszik a mi Ágnesünk, hogy örökre velünk maradjon.” 
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Az anya kezébe adta a fejfát, aki könnyes szemmel, a hála és a vigasz 
könnyeivel nézte. 

Aztán elindultunk a sír felé. Brand abbé előrement, karonfogva Ágnes anyját 
– a zsidó nőt, a katolikus pap. Mögöttük soknemzetiségű és sokféle vallású ember 
állt, akiket a közös szenvedés, hűség és szeretet egyesített. A sírnál Brand abbé 
letérdelt a földre, és beszúrta a kézzel készített fejfát a puha földbe. Aztán felkelt, 
és imádkozni kezdett: „In nomine Dei…” 

Amikor befejezte az imát, az anyához fordult. „Ágnes most boldog... Lenéz 
anyjára és sok barátjára, és békét küld nekik… Ámen…” 

Aztán visszavezette kórházi ágyába, a testben és lélekben meggyógyult nőt. 
Nem tudom, hogy az a kis fejfa áll-e még Bergen-Belsenben, de remélem, ott van, 
egy halott gyermek emlékére, és egy nagy szív, Brand abbé emlékére, aki életét 
arra tette fel, hogy a rászorulóknak békét hozzon és kedvességet. 

Ősz volt. Egyre kevesebben voltak a táborban. A tífuszt és tbc-t túlélő 
franciák, hollandok, csehszlovákok, jugoszlávok visszatértek hazájukba. De még 
mindig több ezren maradtak hátra, betegek és hajléktalan zsidók. Nem volt hova 
menniük, senki sem várta őket, egyetlen ország sem akarta visszakapni őket. 
Kiábrándultan, reménytelenül éltek napról napra. 

Közelgett a Jom Kippur, az engesztelés napja, az első szabad Jom Kippur 
Bergen-Belsenben, szülők, gyerekek, családok nélkül. A kórházam tele volt; jó 
híre volt, és sok táborból jöttek nők, hogy gyógyírt keressenek a betegségeikre. 

Az ünnep előtt beszéltem a kispapunkkal. Azt szerettem volna, hogy 
pácienseim sok gyertyával és ünnepi asztallal üljék meg ünnepüket, halottaink 
tiszteletére... Ő, a huszonhat éves bölcs, kedves pap megértette. Gyertyát, mézet, 
gyümölcsöt és sok doboz ételt hozott, és egy csokor virágot minden betegnek, aki 
képtelen volt elhagyni az ágyát. 

Amikor másnap felkeltem, beszéltem vele, aki lehetővé tette, hogy 
megünnepeljük a zsidó ünnepünket, aki lehetővé tette, hogy éljünk. 

Néhány héttel később Brand abbé nagyon fontos szerepet játszott az 
életemben. A párizsi Amerikai Közös Elosztó Bizottság tájékoztatta a bergen-
belsenii hatóságokat, hogy Palesztin elsőbbségi tanúsítványt kaptam. Elhagytam 
Bergen-Belsent, hogy egyik táborból a másikba vándoroljak egész 
Németországban, és megpróbáljam megtalálni a férjemet és a fiamat. Lerombolt 
autópályákon történt tizenkilenc napi gyaloglás után megtudtam, hogy a férjemet 
nem sokkal a felszabadulás előtt agyonverték, a fiamat pedig elhamvasztották... 

Amikor visszatértem Bergen-Belsenbe, nem akartam élni. A kórházban volt 
elég méreg, amely kis mennyiségben gyógyszerként szolgált. Bevettem. Később 
megtudtam, hogy Brand abbé, aki hetek óta távol volt, azt a bizonyos napot 
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választotta, hogy visszatérjen Bergen-Belsenbe. Bejött a szobámba és az ágyamon 
fekve talált. A brit orvosért futott, aki éppen időben jött, hogy megmentse az 
életemet. Amikor magamhoz tértem, láttam, hogy Brand abbé ül az ágyam mellett, 
kezében a nagy ezüst kereszttel, és imádkozik. Naponta többször is eljött hozzám. 
Telefont szereltek fel a szobámba, és amikor nem tudott eljönni, telefonált, hogy 
bátorítson, megossza velem a hitét, hogy új életkedvet öntsön belém. Ő volt az 
orvosom, a barátom, a megmentőm, és én jobban megértettem, mint bármikor 
előtte, hogy miért szeretik őt annyira a betegek és a haldoklók. 

Amikor elég erős voltam ahhoz, hogy felkeljek, visszatértem a munkámhoz, 
félig őrülten a fájdalomtól és a bánattól, akár egy sebzett állat. Közben Brand abbé 
papírokat, engedélyeket szerzett, levelezett Párizzsal, és egy őszi reggelen a 
Vatikáni Misszió fehér autója megállt a kórház előtt. Egy karosszék volt benne 
számomra. És kis idő múltán az autó kigurult Bergen-Belsen kapuján, maga 
mögött hagyva a szögesdrótkerítést és mindent, amit jelentett. 

Két és fél napig utaztunk. Éjjel elszállásolt, először egy holland, majd egy 
belga kolostorban, nappal pedig úgy bánt velem, mint egy beteg gyermekkel. A 
harmadik napon megérkeztünk Párizsba. Fájt a szemem a sok fénytől, fülem a 
zajtól. Mi történhetett velem? Hová kellett megérkeznem? 

Brand abbé megállította a teherautót, és egy gyönyörű, elegáns otthonba 
vezetett. Egy francia fogorvos otthona volt Párizs egyik lakónegyedében. „Egy 
csodálatos nőt hoztam nektek Bergen-Belsenből – mondta nekik a kispap –, egy 
nőt, akinek a lelke még mindig nagyon beteg a fogolytábor borzalma után. 
Vigyázzatok rá holnap reggelig. A kamionban alszom a sofőrrel. Aludj jól – 
mondta nekem –, biztonságban vagy itt, a régi barátaim házában. Benyúlt fekete 
köpenye alá, és elővett egy üveg jó óbort. – Szeretném, ha megünnepelnéd az első 
párizsi estédet. 

Az az este olyan volt, mint egy álom. Jó étel, bor, érdekes beszélgetés, 
csodálatos francia modor. Brand abbéról beszélgettünk. A vendéglátóim is 
szerették és szentnek tartották. Utána igazi ágyban aludtam, selyemlepedők 
között. 

Reggel eljött értem. Egy kolostorban kellett laknom a Rue de la Tombe 
Issoire-n, és megkérte a zárdavezető Matert, hogy vigyázzon rám. De nem hagyott 
el. Elment velem a Közös Elosztó Bizottságba és a Palesztinai Irodába, és harcolt 
értem, a jövőmért, mintha ő, a katolikus pap a vállán cipelte volna az egész zsidó 
nép tragédiáját. 

Aztán visszatért Bergen-Belsenbe, én pedig a kolostorban maradtam, és 
próbáltam visszanyerni egészségemet, egyensúlyomat. Az abbé bátorító leveleket 
írt nekem, és lassan, nagyon lassan kezdtem újra embernek érezni magam. Néhány 
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héttel később visszajött Párizsba, vékonyabban, sápadtabban, mint ahogy 
emlékeztem rá. A bergen-belseni küldetése befejeződött, és elment. Mielőtt 
elment, megcsókolta a homlokomat, és szomorúan nézett a karomra tetovált 
számra. Arra kért, hogy higgyek a szeretetben, és adjam át a szeretetet, bárhová is 
megyek. Aztán eltűnt a hideg, esős őszi éjszakában... 
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A FORDÍTÓ UTÓSZAVA 
„Istenem, tartozol nekem egy élettel - egy élő babával.” 

 
Ki ismeri hazánkban dr. Perl Gizellát? Neveztek-e el róla parkot, vagy utcát? 

Megemlékezik-e a magyar orvostörténelem róla? Olvasta a könyvét? Hallott-e 
valamit is róla? Nem?  

Nem csodálom, én sem tudtam róla semmit, amíg kezembe nem került a 
Rubicon egyik száma (2023/8), és benne egy érdekes cikk Veszprémy László 
Bernát történész tollából, „A táborokból a tárgyalóterembe” címmel, a holokausztot 
túlélő, és kollaborációval – jogosan vagy jogtalanul – gyanúsított, több esetben 
koncepciós pereknek kitett és elítélt zsidókról. A cikk egyik rövid bekezdésében 
olvastam a következőket:  

„A harmadik fontos kápóemlékirat Perl Gizella I was a doctor in Auschwitz (Orvos 
voltam Auschwitzban) című, 1948-as műve. A máramarosszigeti nőgyógyász abortuszok 
százainak elkövetésére kényszerült a haláltáborban, mivel a terhes nőket automatikusan 
kivégezték. Különös, hogy önmarcangoló emlékiratait máig nem fordították le magyarra.” 

Biztos vagyok benne, hogy rajtam kívül sokan olvasták ezt a cikket, hiszen a 
történelem sok embert érdekel, és a Rubicon egy nagyon színvonalas folyóirat, 
sok olvasója van. De vajon másnak is megakadt-e a szeme ezen a kis bekezdésen? 
– Különös, hogy ezt az 1948-ban New Yorkban, angol nyelven megjelent, és 
azóta számos nyelvre lefordított, több kiadást megért művet magyarra máig sem 
fordították le. Valóban különös, nagyon különös... 

Perl Gizella 1907-ben, egy máramarosszigeti vallásos zsidó családban 
született. Édesapja gazdag zsidó vállalkozó volt, és mind a 8 gyermeke főiskolát-
egyetemet végzett. Gizella először Kolozsvárott, majd Berlinben és Budapesten 
folytatott orvosi tanulmányokat. Végzése után szülővárosában, 
Máramarosszigeten telepedett le, férjhez ment sebész kollégájához, Ephraim 
Krausshoz és elismert nőgyógyászként dolgozott. A családot 1944-ben előbb 
gettóba költöztették, majd 1944 áprilisában – többezer sorstársukkal együtt – 
marhavagonban Auschwitzba szállították. Megérkezésük után szüleit azonnal 
gázkamrába küldték, őt pedig elválasztották kamasz fiától és férjétől. Gizella egy 
női barakkba került, majd a hírhedt náci hóhér-orvos parancsára, 4 
orvoskollégájával és négy nővérrel együtt a tábor területén létrehozott 
„rabkórházban” dolgozott. Persze ennek a kórháznak csak a neve volt kórház, a 
higiénés körülmények a többi barakkhoz képest semmivel sem voltak jobbak, és 
az ápolószemélyzet az alapvető orvosi műszerek, kötszerek és gyógyszerek nélkül 
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próbált segíteni a betegeken. De az orvos, eszközök, gyógyszerek és műszerek 
nélkül is orvos, mert a türelem, az együttérzés, a figyelmesség, a jó szó és a szeretet 
gyógyító hatású. Gizella és társai a szörnyű körülmények közepette is napról-
napra dolgozni tudtak, sebeket kötöztek rongy- és papírdarabokkal, műtöttek 
érzéstelenítés nélkül, kúráltak gyógyszer nélkül, fogták a haldoklók kezét, és főleg 
beszéltek, beszéltek múltról és jövőről, de sohasem a jelenről, mindenkibe hitet 
és élni akarást csöpögtetve. És életben maradtak, mert volt céljuk és munkájuk, 
mert szükség volt rájuk, életben maradtak, mert élni akartak és hitükkel, 
optimizmusukkal, reménységükkel másokat is életben tartottak.  

Gizellát dr. Mengele megbízta, hogy a táborban kutassa fel az összes terhes 
nőt, hogy ezek a rabok jobb ellátásban részesülhessenek. Gizella hamarosan 
rájött, hogy Mengele célja egészen más, a terhes nőket embertelen kísérleteknek 
vetette alá, majd a szerencsétleneket krematóriumba küldte. Gizella ezért 
megfogadta, hogy nem lesz több terhes nő Auschwitzban. Nappal a kórházban 
dolgozott, éjjel pedig – saját életét nap-mint nap kockáztatva – barakkról barakkra 
járt, és a terhes nőknél a sötétben, a mocskos földön, puszta kézzel 
terhességmegszakítást végzett. Ő, aki az életre, a gyermekek világrahozatalára 
esküdött fel, több száz abortuszt végzett, sőt nem egy alkalommal, megfojtotta a 
világrahozott csecsemőket, ezzel mentve meg a terhes- vagy szülő anyát a biztos 
haláltól, esélyt adva neki a túlélésre, esélyt adva arra, hogy talán egyszer, valamikor 
a jövőben, boldogabb időkben, gyermeke lehessen. Ott a pokolban, a nagyobbik 
rossz helyett a kisebbik rosszat választotta, két halál helyett az egy halált, úgy, hogy 
minden elvett és meg nem született gyermekkel együtt, saját lényének egy kis 
részét is elpusztította.  

Gizellát 1945 januárjában a hamburgi táborba vitték, majd egy hónappal 
később a legszörnyűbb helyre, Bergen-Belsenbe, ott érte meg a felszabadulást. 
Néhány hónapig még ott maradt, a brit sereg által működtetett kórházban, majd 
férje és fia keresésére indult. Amikor megtudta, hogy férjét a felszabadulás előtti 
napokban verték agyon, fiát pedig már sokkal hamarabb elgázosították, 
öngyilkosságot követett el: megmérgezte magát, de túlélte.  

1947 márciusában az USA-ba emigrált. „Hatmillió áldozat nagyköveteként” 
a holokausztról tartott felvilágosító körutat. Orvosként már nem kívánt 
praktizálni, de Roosevelt elnök felesége rábeszélte hívatása folytatására. Hogy 
megkapja az állampolgárságot, és praktizálhasson, az auschwitzi táborban 
folytatott tevékenységét firtató, megalázó procedúrán kellett átesnie. A vizsgálat 
csak néhány fogolytársa felmentő vallomása után zárult le. Évekig a Mount Sinai 
Hospital szülészet-nőgyógyászati osztályán dolgozott, egyedüli női orvosként, 
majd magánpraxisban gyógyított. A több mint 3000 szülés levezetése előtt, 
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minden esetben így fohászkodott: „Istenem, tartozol nekem egy élettel – egy élő babával.” 
Évtizedekkel Auschwitz után tudta meg, hogy kislánya életben maradt: 

családjuk tudta nélkül egy protestáns családnál talált menedéket, és ők nevelték 
fel. Ezért 1979-ben Izraelbe költözött, és 81 éves korban bekövetkezett haláláig 
lányával élt. Jeruzsálem utcáin, a kis öregasszonyt több volt auschwitzi fogoly 
felismerte; ruhája szegélyét csókolták, térdre borultak előtte... 

Ennyi a történet, és itt van a könyv: I was a doctor in Auschwitz. 75 év alatt nem 
akadt író, műfordító, történész, barát, hittárs, pályatárs, aki lefordította volna. 
Különös, fölöttébb különös. De most, a sors különös fintoraként, öreg nem-
zsidóként, késői kollégaként lefordítottam a könyvet, és az olvasó kezébe adom. 
Olvassák, mert ez a történet ma is aktuális, tudják meg, hogy milyen a Sátán és 
milyen az Isten, de legfőképpen azt, hogy milyen az Ember. 
 

Krespay András, 2023 augusztusa 




